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YASMIN AND AMBER LE BON FOR SISLEY 



DI GIOVANNI ROBERTINI 



PUNK, POPE ROCK. 
TUTTO INSIEME 


I Green Day son o dawero punk? Un dibattito, 

DISSOTTERRATO DA UN WEB INVOLONTARIAMENTE 
SEMPRE PIU DEEP, E EMERSO NELLA REDAZIONE DI 

“Rolling Stone”. I giovani, pogo piu ghe millen- 

NIALS, FAGEVANO SFOGGIO DELLA LORO RADICALITA 
LIQUIDANDO LA BAND AMERICANA GOME POWER POP 
PER RAGAZZINI. 

I “matusa”, tra cui il sottoscritto, si annoiavano nei 
distinguo tra il punk inglese dei Sex Pistols e il punk 
rock, dai Ramones in avanti. Abbagliati dalfopinio- 

nismo ready-made dei 

social, dimenticavamo 
la storica battaglia di 
questo giornale - che 
nella sua versione 
originale americana si 
appresta a compiere 
cinquant’anni - con- 
tro il determinismo, il 
giustisjalismo musica- 
le e la “ghetti^a^ione” 
in etichette. 




W\ 


I Green Day sono 
punk, pop e rock insie- 
me, perche la combi- 
na^ione di attitudine, 
contesto (nel rapporto 
tra industria deirintrattenimento e societa) e sound 
e affascinantemente complessa. Figlio della working 
class americana, il gruppo di Berkeley ha usato mu- 
sicalmente il punk come porta “verso l’idea di poter 
esprimere se stessi” (cosi racconta Armstrong nell’in- 
tervista a pag. 8), ha attraversato la controcultura 
pop andando in skate con i capelli viola e le Converse 
ai piedi - ne esiste un modello dedicato a Billie Joe e 
soci - ed era anti-establishment (guido insieme a Rage 
Against the Machine e altri gruppi una lunga battaglia 
contro Bush e contro la guerra in Iraq) e alio stesso 
tempo perfettamente integrato nelfestablishment. 
Oggi, dopo quasi 30 anni di camera e un paio di crisi 


di me^a eta, i Green Day hanno nuovi giovanissimi 
fan - tra cui i figli del cantante, entrambi musicisti - e 
sono trasmessi insieme ai Led Zeppelin dalle radio di 
classic rock. 

Tornando qui da noi, la settimana scorsa ho seguito 
su Twitter i commenti alia prima puntata della nuova 
stagione di X Factor. Si scriveva soprattutto di Ma- 
nuel Agnelli, la vera star di questa edi^ione: qualcuno 
sosteneva che il cantante degli Afterhours aveva 
portato il punk in tele- 
vision, altri s’indigna- 
vano, perche secondo 
loro si era “venduto” 
diventando pop e com- 
merciale. Era esatta- 
mente Feffetto che vo- 
leva Manuel, almeno 
stando a quanto aveva 
dichiarato in un’inter- 
vista a Vanity Fair (!): 
“Partecipare a X Fac- 
tor e un segnale forte di 
rottura che voglio dare 
al mondo dell’indie; io 
Favevo scelto perche 
per me voleva dire 
liberta (...), quell’ am- 
biente e cambiato radicalmente, diventato conformi- 
sta, di piu: fascista”. E aggiungeva: “Ealternative rock 
e stato svuotato dei suoi significati, e diventato moda, 
cosi come prima e successo al punk, alia new wave, al 
grunge; ormai e solo una schiera di fighetti che vivono 
con i genitori e hanno scelto un costume, e se tu non lo 
indossi sei uno sfigato”. Ora Agnelli ha 50 anni (Billie 
Joe dei Green Day ne ha 44), fa come gli pare (“Mi 
sporco le mani, per me non esistono piu gli steccati: 
l’idea della riserva indiana, di difendere i confini non 
produce un ca22;o”) e ha deciso di fottersene delle 
critiche e delle defini^ioni. 

E “fottersene” e ancora punk, giusto? 


A' 'om 


Q @GRobertini Q @rollingstoneita 
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CON CALMA) 


DOPO LA PAUSA PIU LUNGA 
DELLA LORO CARRIERA 
E QUALCHE CRISI 
(SUPERATA), 

I GREEN DAY SO NO 
TORN ATI QUELL I 
DEI VECCHI TEMPI. 

IN PIU OGGI 
HANNO UN SACCO 
01 NUOVI FAN 



TESTO BRTAN HIATT 
FOTO MARK SELIGER 






2 1ST CENTURY COMEBACK 
^Green Day: da sinistra 
Billie Joe Armstrong (voce e 
chitarra), Tre Cool (batteria) 
e Mike Dirnt (basso) 
fotografati a Berkeley, la 
cittadina californiana dove 
si^sono formati nel 1986. 
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GREEN DAY 


ino a non molto tempo fa, prima di spingere la sua band a 
registrare tre dischi contemporaneamente ed entrare in 
riabilitasione, e prima che l’investitura nella Hall of Fame 
gli lasciasse poco da dimostrare, Billie Joe Armstrong 
seguiva per i Green Day delle regole ferree. La piix impor- 
tante: ciascun album e tour dovevano condurre al lavoro 
successivo. Paragonando la sua band a una macchina 
sportiva d’epoca, Armstrong diceva: «Devi tenerle sempre 
in movimento, altrimenti si arrugginiscono». 


I Green Day provavano sei volte la settimana, 
come una garage band al primo concerto. 
«Era ridicolo», dice il bassista Mike Dirnt, 
«e grandioso. Siamo andati a testa bassa per 
vent’anni, sen2;a mai guardarci attorno». 
Tutto doveva essere sempre piu ambi^ioso. 
Con American Idiot del 2004 hanno registrato 
uno degli album rock piu coerenti di un secolo 
avido di chitarre, e quello che eraun irriveren- 
te trio di scoppiati working-class - Armstrong, 
l’amico d’infan^ia Dirnt, il batterista Tre Cool 
- suonava con le facce truccate dentro stadi 
immensi. Poi si sono lanciati in un seguito 
ancora piu audace, 21st Century Breakdown 
del 2009, carico di pezzi forti, ma troppo 
serio e pomposo. «Tutto e diventato cost 
apocalittico», dice Armstrong, «non eravamo 
piu dei ca2£oni, cioe i Green Day che mi erano 
sempre piaciuti». 

Nel 2012, Armstrong, a intermitten^a forte 
bevitore, aveva perso del tutto il controllo, 
nonche gran parte della sua visione. Anche 
mentre scriveva e registrava compulsivamente 
can2;oni per i quasi simultanei e sfortunati 
jUno!, jDos! e /Tre/ («unimpresa inesorabile, 
esagerata»), mischiava pillole e alcol, «al punto 
che ogni volta mi sorprendevo di svegliarmi al 
mattino», dice. E, sebbene sposato e con due 
figli adolescenti, la sua mente era cost «fusa» 
che l’idea della morte non lo infastidiva affatto: 
«Ero diventato dawero egoista». 

Adesso non beve da quattro anni e sta cer- 
cando di abbandonare anche le peggiori abi- 
tudini lavorative. I Green Day hanno appena 


terminato Revolution Radio, il loro primo 
album dopo quattro anni, in uscita il 7 otto- 
bre. Fresco della pausa piu lunga in 28 anni 
di carriera, Armstrong non vede piu la band 
come un auto delicata che potrebbe rompersi 
dopo un paio di giorni in garage. «E un’idea 
sbagliata», dice, e lo ripete due volte, piegan- 
dosi quasi dalle risate sulla lussuosa poltrona 


"A UN CERTO 
PUNTO Cl SIAMO 
CHIESTI: COSA 
DOVREMMO 
ESSERE OGGI? 
E LA RISPOSTA 
E STATA: SIAMO 
I GREEN DAY. 

El GREEN DAY 
SONO UNA 
FIGATA!" 


grigia nel nuovissimo studio di Oakland. «L’ho 
imparato con la pratica. L’entusiasmo fine a se 
stesso non fun^iona. Non bisogna cercare di 
superarsi continuamente. Dovevamo perdere 
quell’abitudine, perche non eravamo piu noi 
stessi. . . Essere nei Green Day mi aveva sfini- 
to. Dovevamo fermarci». 

Per la prima volta in oltre 15 anni, i Green Day 
hanno fatto un disco che e soltanto un disco: 
12 can^oni, nessun trucco. «Eravamo io, Bil- 
lie e Tre che ci stimolavamo a vicenda», dice 
Dirnt, «proprio come quando provavamo per 
Kerplun\(il secondo disco, del 1992, ndr), sen2;a 
stare a pensarci troppo». La band lo vede come 
un ritorno alle origini, il suo All That Tou Cant 
Leave Behind, il riawio del 2000 degli U2. «A 
un certo punto», aggiunge Armstrong, «ci 
siamo chiesti: “Cosa dovremmo essere oggi?”». 
E la risposta e stata: «Siamo i Green Day. I 
Green Day sono una figata!». 

Armstrong tocco il fondo il 21 settembre 2012, 
quando sail ubriaco fradicio sul palco dell’iHe- 
artRadio Music Festival, la settimana di uscita 
di jUno!. Al segnale che lo slot dedicato alia 
band stava terminando, usci di testa; e la sua 
rea^ione farneticante verso il pubblico sarebbe 
stata anche divertente, se lui non fosse stato 
ridotto com’era. «Affanculo questa merda!», 
ringhio. «Suono dal millenovecento-fottuto- 
ottantotto, e mi lasciate un cazzo di minuto? 
Non sono un fottuto Justin Bieber, teste di 
cazzo. State scher2ando?». Quindi spaced la sua 
chitarra e Dirnt, in solidarieta, il basso. 

A parte lo stato pietoso di Armstrong, gli altri 
membri del gruppo concordano che in primo 
luogo non avrebbero dovuto partecipare a 
un festival pop. «Una volta punk, sei sempre 
un punk, punto e basta», dice Armstrong. E 
vestito come il papa rock che e: jeans neri, 
Converse nere, elegante cravatta a pois con 
nodo largo e un cardigan marrone che stona un 
po\ La barbetta sale e pepe rende il suo nido 
di capelli neri brillantinati e gli storti incisivi 
scheggiati incoerentemente giovanili. Appare 
sempre un po’ agitato, come se avesse paura 
di essere beccato a marinare la scuola. «Ma la 
colpa di tutto», aggiunge, «e soltanto nostra. 
Avevamo la possibility di rifiutarci». E poi: 
«Onestamente, amico, non ricordo nulla di 
quello che e uscito dalla mia bocca». 

Dirnt condivideva in pieno lo sfogo in pub- 
blico di Armstrong. «Quello che non potevo 
accettare», dice il bassista, «era lo stato di 
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IN CUFFIA: “ORDINARY WORLD”, BILLIE JOE ARMSTRONG 


NELLA FOTO PRECEDENTE: PRODUZIONE COCO KNUDSON. ARMSTRONG: GIACCA VINTAGE. COOL: CRAVATTA VINTAGE, PANTALONI FRAME DENIM 


DALL'ALTO FOTO CHRIS DUGAN; KEVIN MAZUR/GETTY IMAGES; KEN SCHLES/THE LIFE IMAGES COLLECTION/GETTY IMAGES 



awilimento del mio amico. 
Aveva esagerato, e ancora 
non se ne rendeva conto. 
II punto era: “Siamo alio 
sbando. Ammettilo. In 
questo momento non pos- 
siamo suonare con te. Devi 
riprenderti’V Armstrong 
entro in riabilita^ione, e 
intanto Dirnt gli inviava 
lettere d’incoraggiamento 
cariche di schietto reali- 
smo. «Se ce la facciamo 
e torniamo insieme», gli 
scriveva, «diventeremo piu 
forti che mai. Altrimenti 
faremo altro». 


egli anni, 

Armstrong 
aveva spo- 
radicamente 
tentato di ri- 
pulirsi da solo, 
ma anche dopo Farresto 
del 2003 per guida in sta- 
to di ebbre^a, pochi dei 
suoi conoscenti pensa- 
vano che avesse un pro- 
blema serio. Nel 2010 a 
New York, durante un 
concerto super alcolico 
dei Foxboro Hot Tubs, 
gruppo parallelo ai Green 
Day, il musicista e amico 
di lunga data Jesse Malin 
osservava Armstrong mentre «se lo tirava 
fuori, e pisciava in giro per il palco. Ho 
sempre pensato che fosse una cassata 
come un’altra. A me e capitato anche da 
sobrio! Ma poteva anche essere un campa- 
nello d’allarme». Furono molte le nottate 
alcoliche apparentemente innocue in cui 
lui e Armstrong parlavano di musica tutta 
la notte: «Sproloquiavamo di can^oni, tipo 
“i Replacements hanno copiato quella 
parte di Little Mascara da Death or Glory 
dei Clash?”», ricorda Malin. 

Michael Mayer, regista del musical Ameri- 
can Idiot (vedi box a pag. 14, ndr), definisce 
Armstrong «il drogato piu efficiente che 
abbia mai incontrato. Sembrava andare 


RADIO RIVOLUZIONE 
Sopra, Mike Dirnt 
e Billie Joe Armstrong 
al lavoro sull’album 
Revolution Radio nel nuovo 
studio della band 
a Oakland. Qui a fianco, 
in concerto subito dopo 
I’ingresso nella Rock 
and Roll Hall 
of Fame, lo scorso aprile. 
In basso, la band 
verso la meta degli 
anni ’90, ancora fresca 
del successo planetario 
di Dookie (1994), mentre 
passeggia per le strade 
di New York. 


a fasi. Non era ubriaco o fatto conti- 
nuamente, ma a volte crollava e non 
riusciva piu a riprendersi». 

Dopo un po’, pero, Armstrong non 
si sentiva piu effi- 
" ciente. «Era solo 
apparen2;a», dice, 
«non quello che mi 
succedeva davve- 
ro dentro. L’altra 
parte della mia vita 
subiva un lento e 
costante tracollo. 
Le mie fondamen- 
ta erano incrina- 
te». Se non avesse 
mollato, aggiunge, 
«onestamente non 


so se sarei ancora 
in giro». Ed e felice 
di esserci. «Voglio 
diventare un bravo 
padre di famiglia (il 
figlio minore, Ja\ob, 
sta per diplomarsi, ndr), voglio vedere 
crescere i miei figli. E non voglio che 
affrontino le mie stesse tenebre». 
Afferma che la sobrieta e stata una scelta 
quasi naturale. Non gli importa se i suoi 
compagni bevono davanti a lui. Sta anche 
imparando ad appressare giornate in cui 
non succede niente, in cui puo svegliar- 
si, portare a spasso i suoi quattro cani 
(«Mojo, Mickey, Rocky e 
Gleo, tutti no mi da band»), 
fare un salto da Broken Gui- 
tars, il negoHo di chitarre 
che ha appena inaugurato, 
presentarsi in studio, cenare 
a casa, «e guardare Game of 
Thrones, come tutti». 

Due anni fa, lui e la moglie 
Adrienne hanno festeggiato 
il 2oesimo anniversario di 
matrimonio, rinnovando le 
loro promesse a Las Vegas. 
La sera stessa, in un club, lui 
N ha improwisato un gruppo 
con alcuni invitati - Tim 
Armstrong dei Rancid, Ma- 
lin, Duff McKagan e Tre 
Cool - lanciandosi in una 
manciata di cover. La serata 
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GREEN DAY 


ha rappresentato la festa di matrimonio che 
lui e Adrienne non hanno mai avuto; nel ’94 
ne fecero una in stile bring your own booze, 
«gli amici portavano bottiglioni di birra da 
due soldi», ricorda. «Con Adrienne siamo 
cresciuti insieme, ammettiamolo. Anche i 
figli, in pratica, sono cresciuti con noi. II che e 
una figata. Siamo sempre stati piu giovani della 
maggior parte degli altri genitori». Ogni tanto 
suonano anche insieme: unNatale, Armstrong 
ha registrato un singolo con moglie e figli per 
spedirlo agli amici. 

Lo studio di casa e stato requisito dai figli, 
entrambi impegnati in carriere musicali: Joey 
come batterista delfindie band SWMRS Jakob 
come frontman dei Jakob Danger, influence 
Strokes e un EP gia uscito per Burger Records. 
«E bello vedere quello che sta succedendo a Ja- 
kob», dice Armstrong, «e un ragatto tranquillo. 
Un giorno, lui e Joey hanno detto: “Pa, regi- 
striamo qualcosa”. Jakob aveva dei petti suoi. 
Ho pensato, “Da dove catto saltano fuori?”». 

P | er gli standard dei milionari 
I di metta eta da Hall of Fame, 
in fondo, i Green Day hanno 
ancora uno stile DIY. Amano 
costruire cose. Anni fa, Dirnt ha 
realittato da solo la sua grande 
casa a Berkeley, con una tale peritia e cura che, 
quando recentemente e passato da quelle parti, 
gli attuali proprietari si sono profusi in grandi 
ringratiamenti. Armstrong ha appena restaura- 
to il mo tore di una vecchia Ford Falcon, con un 
graffito di Joey Ramone sul cofano come tocco 
finale. «Ero cosparso di grasso ogni giorno», 
dice. Anche Revolution Radio e fatto in pro- 
prio. I membri della band, anche in veste di 
produttori, registravano ogni giorno in quasi 
totale solitudine: soltanto loro e il fidato tecni- 
co Chris Dugan. Non hanno detto niente alia 
Warner Bros, fino quasi alia fine della produ- 
Hone. «A volte e molto piu semplice lavorare, 
se nessuno sa che lo stai facendo», dice Dirnt. 
«Lo fai perche vuoi, non perche devi». 
Armstrong sfotte i gruppi che cercano produt- 
tori in voga e ospiti popstar. «Siamo contro Pi- 
dea di dover lavorare con altri per ottenere una 
hit», dice con un ghigno da tempi andati. «Non 
ne abbiamo bisogno. E neanche la maggior 
parte degli altri gruppi. Lo fanno solo perche 
sono dei cagasotto!». 


anno registrato l’album nel 
nuovo studio di Armstrong, 

chiamato Otis, nel nuovo quar- 

tiere residentiale della nativa 

Oakland: la copertina di un LP 
di Chuck Berry sulla porta d’in- 
gresso, un jukebox d’epoca con la formidabile 
colletione di 45 giri di Armstrong (da Keep a 
Knoc\in di Little Richard a Anyway, Anyhow, 
Anywhere degli Who e Orgasm Addict dei 
Buttcocks) al piano di sopra e un vecchio nu- 
mero di Zap Comix su un tavolino. Sul muro del 
salotto, un’immensa bandiera della California 
e un poster incorniciato di un “Rock N Roll 
Halloween Party” di Alan Freed del 1955 allA- 
pollo Theater di Harlem. In corridoio ce un 
armadietto proveniente dal liceo di Armstrong, 
recuperato dal fratello, che lavorava li come 
bidello, durante una ristrutturatione. Dentro 
ce un adesivo di un concerto dei Green Day 
del 16 marto 1990 («Non e pattesco?», dice 
Armstrong, indicandolo). 

Lo studio vero e proprio, una stanza rettangola- 
re col pavimento in legno e una fila di lampadine 
che pendono dal soffitto, e incredibilmente pic- 
colo - ci sono studi professional! con cucine piu 
grandi. La band ha terminate le registration! a 
luglio, e fattrettatura e ancora ammucchiata 
li. Per ottenere un suono di batteria degno di 
cantoni destinate ai grandi stadi, i Green Day 
hanno piattato i microfoni nelfingresso e nel 
bagno adiacente alia live room. «Catturano 
quello che sentiresti se stessi cagando mentre 
sto suonando», nota Cool, « sempre che lasci la 
porta aperta e il ventilatore spento. Cosa che 
non raccomandiamo». 

Le registration! del disco sono state abbastanta 
tranquille; il difficile e stato initiarle. Dirnt ha 
passato la maggior parte della pausa affrontan- 
do una delle sfide piu dolorose della sua vita, 
dopo che a Brittney, sua moglie da sette anni, e 
stato diagnosticate un tumore al seno. Ora e in 
remissione, dopo «nove operationi, la chemio e 
tutta quella merda». Dirnt si e rasato a tero in 
solidarieta, e la famiglia si e trasferita a Sud per 
otto mesi, per concentrarsi sulla terapia. Con 
due figli sotto i 10 anni, quel periodo e stato 
ancora piu stratiante. «L’ultima cosa che vuoi 
e perdere il genitore migliore», dice Dirnt con 
una metta risata, «ma lei e la piu forte dei due. 
Probabilmente, io mi sarei chiuso in una bolla 
dicendo: “Sono fottuto”». Dirnt ha la classica 
personality del bassista tutto dun petto, quello 


che vorresti al tuo fianco in momenti di crisi. La 
terapia di sua moglie ha lasciato a Dirnt abba- 
stanta tempo libero per lavorare sodo sul basso: 
ha imparato Sir Du\e di Stevie Wonder nota 
per nota, per poi approfondire con un maestro 
jatt. Ma quando Armstrong ha accennato a 
un nuovo album, Dirnt ha risposto che aveva 
ancora bisogno di tempo. «Se ce una cosa che 
il cancro ti da, e il dono della prospettiva», dice. 

«Non puoi uscire di colpo dalla tua bolla per 
saltare su una nave pirata. Pensi: “No, amico, 
non sono pronto”. Volevo un po’ di tempo per 
assorbire qualche altra emotione». 

Anche Tre Cool non fremeva per tornare al 
lavoro. Era in luna di miele prolungata con la 
nuova moglie, Sara Rose, una musicista 3oenne 
che al matrimonio aveva capelli viola - gratie a 
lei, ce una batteria nel bel metto del loro salot- 
to. «Abbiamo girato per FEuropa, il Messico, 
il Belite e la Giamaica», dice. «Essere fresco di 
notte e fare ogni giorno quello che ci veniva in 
mente era una vera pacchia». 

Cool e cresciuto in una comunita hippy a Men- 
docino County e sembra ancora spaventato 
dalla civilittatione. A 43 anni riesce ancora 
a sfoggiare una cresta bordeaux, oltre a farsi 
chiamare Tre Cool. Si sta anche allenando per 
la lunga distanta, lavorando duro per una vita 
da «6oenne fanatico che suona i petti dei Green 

" NON ABBIAMO 
BISOGNO 01 
LAVORARE CON 
PRODUTTORI IN 
VOGA 0 POPSTAR. 
MA NEMMENO 
GLI ALTRI: 

LO FANNO SOLO 
PERCHE SONO 
DEI CAGASOTTO!" 



12 ROLLING ST0NE_0TT0BRE 2016 


DALL'ALTO FOTO RUNE HELLESTAD/CORBIS VIA GETTY IMAGES; JOEY ARMSTRONG/INSTAGRAM; ROBERT KNIGHT ARCHIVE/REDFERNS/GETTY IMAGES 



FAMIGLIAALLARGATA 
Qui a fianco, Armstrong 
con i figli Joey (a sinistra) 
e Jakob. Joe suona 
la batteria con la band indie 
SWMRS, mentre Jacob 
ha pubblicato un Ep 
con il nome di Jakob 
Danger: «Guardarli 
fare musica e una cosa 
stupenda», racconta (fiero) 
papa Billie Joe. 

In alto, Armstrong in 
concerto alia Wembley 
Arena di Londra. In basso, 
i Green Day a Phoenix, 
Arizona, in una foto 
dell’inizio degli anni ’90. 


Day». Unavoltahachiesto addirittura con- 
sigli di longevita percussionistica a Charlie 
Watts, anche se i suoi suggerimenti (energy 
drink e colpire meno forte) non gli sono stati 
di grande aiuto. 

Quanto ad Armstrong, la sua idea di pausa 
potrebbe essere scambiata per produttivita 
frenetica. Insieme aNorah Jones ha rifatto 
Songs Our Daddy Taught Us degli Everly 
Brothers nell’album Foreverly, ha scritto 
alcune can^oni di influenza beatlesiana per 
il musical dello Y ale Repertory Theatre These 
Paper Bullets!, di ispiraz;ione shakespeariana, 
e ha suonato la chitarra dal vivo per uno dei 
suoi gruppi preferiti di sempre, i Replacements. 
Dopo il debutto a Broadway nei panni della 
divinita rock St. Jimmy nel musical American 
Idiot, Armstrong non e piii stato lo stesso. 
Lesperienzia potrebbe aver aggravato il suo 
abuso di stupefacenti («Seguiva il metodo Sta- 
nislavski^, dice Malin), ma lo ha lasciato anche 
assetato di nuove esperienz;e. Con cautela, ha 
cercato altre scritture e, dopo aver rifiutato 
molti copioni, alia fine ha accettato di recitare 
nel ruolo di un papa ex musicista afflitto da crisi 
di mezza eta nel dramedy agrodolce Geezer, 
debuttando come protagonista a 44 anni. Il film, 
che ora si chiama Ordinary World dal titolo di 
unaballata scritta apposta da Armstrong, uscira 
negli Stati Uniti una settimana dopo Revolution 
Radio. Lui appare praticamente in ogni scena, 
fornendo una prestaz;ione impressionante per 
naturalezizia al fianco di Fred Armisen e Selma 
Blair. Lo scrittore e registaLee Kirklo 
ha incoraggiato a pensarla come una 
sequen^a temporale alternative anche 
il suo personaggio ha debuttato per 
una major alia stessa eta di Armstrong, 
ma senz;a successo. «Pensavamo: “E 
cio che sarebbe successo se Doo\ie 
non avesse venduto 10 milioni di co- 
pie”», dice Kirk, «forse avrebbe vissu- 
to questavita». 

Il film ha lasciato ad Armstrong la vo- 
glia di provare nuove cose: «Fanculo, 
voglio recitare ancora. Provare a fare 
musical e a mischiare le cose. Li non 
ce la pressione per essere perfetti. 
C’erano momenti, durante le riprese 
di Ordinary World, in cui non avevo 
proprio idea di cosa stessi facendo. E 
stata una delle migliori esperiense che 
abbia mai avuto». 
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GREEN DAY 


'•OGGI IL MON DO 
SEMBRA LA COVER 
Dl UN VECCHIO 
DISCO DEI DEAD 
KENNEDYS. 
QUANDO LE 
PERSONE VENGONO 
SB A TTUTE 
IN PRIGIONE 
PER PROFITTO, 

C'E UN PROBLEM A" 


La crisi di me^a eta di Ordinary World fa 
capolino anche in Revolution Radio, attraverso 
la penna di Armstrong. E una parente stretta 
di quella alienasione adolescensiale che lui ha 
sempre descritto cosi bene. «A volte, quando 
sei solo a casa», dice, «hai questa sensasione di 
disoccupazione spirituale, e cerchi di capire chi 
sei. Ti chiedi: “Qual e la cosapiii onesta che pos- 
so dire di me, adesso?”». L’album inizia con l’inno 
alia Who Somewhere J\[ow, in cui Armstrong si 
sente «spiritualmente a pe22i». Spiega: «Parla 
di questa triste^a, e del cercare di superaria. II 
disco tratta piii o meno di questo». 

’album si cimenta anche con 
quella che Armstrong definisce 
«un’America inquieta. Oggi il 
mondo sembra la copertina di 
un vecchio disco dei Dead Ken- 
nedys». C’e piii di un riferimento 
alia brutalita della polisia (questione che 
affrontava gia negli anni ’90) e al movimento 
Black Lives Matter. «Credo che il mio dovere 
sia quello di stare zitto e ascoltare», dice. «Un 
sacco di persone bianche dovrebbero tacere 
e ascoltare. Non hanno idea di cosa sia l’e- 
speriensa afroamericana. Quando le persone 
vengono uccise a colpi di arma da fuoco nelle 
proprie macchine senz;a motivo e sbattute in 
una fottuta prigione, e questo solo per pro- 
fitto, allora abbiamo un problema serio. E la 
prima cosa che dovresti fare e informarti. Non 
fare roba tipo “Blue lives matter ’ oppure “All 
lives matter ”. Solo tacere, e ascoltare l’esperien- 
2a altrui. Per poi progredire». 

La mattina dopo l’uscita a sorpresa di Bang 
Bang, il primo singolo tratto da Revolution 
Radio, Tre Cool sta guidando la sua Volvo del 
1963 in Gilman Street a Berkeley, verso il club 
che ha visto nascere i Green Day. Dove una 
volta c’erano magazHni abbandonati, indica, 
ora ci sono supermercati e condomini. Quasi 
mezzo miglio prima del club, si accende la spia 
del motore e la macchina ini^ia a scoppiettare. 


«Sta cadendo a pe22i», dice divertito. Accostia- 
mo e finiamo per spingere insieme l’auto dietro 
l’angolo, in una strada piii tranquilla. 

Forse e un segno da parte della divinita punk- 
rock: la punisione tardiva per aver firmato 
con una major tanti anni fa. Ma lo ignoriamo 
e ci dirigiamo verso il club vuoto. 924 Gilman 
e ancora gestito da una cooperativa, come 
ai tempi in cui i Green Day hanno inisiato a 
suonarci nei tardi anni ’80, prima dell’arrivo 
di Cool. E un piccolo edificio di mattoni che 
passa inosservato - ma lo stesso si potrebbe 
dire dei Sun Studios di Memphis. «Non sem- 
bra granche», dice con tenere22a. La finestra 
e piena di volantini delle giovani band che si 
sono esibite di recente, con i Jakob Danger che 
spiccano tra tutte («E come un film», dice piii 
tardi Armstrong a proposito di questo cerchio 
che si chiude). 

Cool e i suoi compagni hanno accettato il fatto 
che Doo\ie sia adesso piii vecchio di quanto 
non lo fosse, per esempio, The Dar\ Side of 
the Moon nel 1994. «Mi ricordo che quando 
Doo\ie e Insomniac erano nuovi scherz;avo», 
dice Cool, «sul fatto che ci avrebbero trasmes- 
so sulle radio di classic rock insieme ai fottuti 
Led Zeppelin e merda varia. Adesso sento 
letteralmente la nostra musica accanto ai Led 
Zeppelin in radio». Gon il loro power-chord 
fintamente semplice, i Green Day hanno ispi- 
rato le giovani band piii di chiunque altro dopo 
i Kiss, e la cosa sembra continuare. Recente- 
mente Armstrong ha stretto amicizja con un 
trio garage-rock di raga22ini chiamato Destroy 
Boys che, come i Green Day, ha pubblicato il 
proprio debutto ancora al liceo. Un giorno, 
mentre ci troviamo al negozio Broken Guitars, 
bussano: «Ehi, siamo i Destroy Boys!». Gli 
passano una t-shirt del gruppo e Armstrong 
la indossa posando per Instagram. 

Divers amente da molti veterani, i Green Day 
continuano ad attirare giovani fan, tanto che 
tra il loro pubblico ci sono un sacco di ragaz;- 
2ini. Ma l’anno scorso, un mese dopo l’inve- 
stitura nella Hall of Fame, i Green Day sono 



tornati al 924 Gilman in occasione di un con- 
certo segreto per il pubblico piii vecchio che 
avessero mai visto: una specie di riunione di 
classe per la loro scena dei primi anni ’90, con 
il club pieno di punk adulti. «E stato dawero 
emo2ionante», dice Armstrong. «Guardando 
il pubblico, vedevamo facce familiari, con 
piercing e capelli grigi tinti di viola». Alcuni 
di questi raga22i punk oggi sono «educatori, 
artisti, autori», che hanno usato il punk come 
fece Armstrong: come una porta «verso l’idea 
di potere esprimere se stessi». E aggiunge: «E 
come incontrare un vecchio amico e rimettersi in 
pari con tutte le cose che sono successe nell’arco 
di 40 anni. E un trip. Ca22o! Ma eccoci qua». 
Armstrong sospira. «Anche se questo fosse Tul- 
timo concerto della mia vita», conclude, «potrei 
andarmene felice». © 



AMERICAN IDIOT: IL MUSICAL 


D irettamente da Berkeley, 
citta natale dei Green Day 
(dove ha debuttato nel 2009), 
e dopo il grande successo a 
Broadway (due Tony Awards), 


arriva finalmente anche in 
Italia American Idiot, il musical 
ispirato all'omonimo concept 
album della band, pubblicato 
nel 2004. Lo show racconta 


in musica la storia di tre 
ragazzi, ognuno alia ricerca 
di un senso e di un posto nel 
mondo dopo gli eventi dell’ll 
settembre 2001. La forza 


del musical e nelle canzoni, 
gia diventate dei classici: 
Boulevard of Broken Dreams, 
Wake Me Up When September 
Ends, Holiday e, ovviamente, la 


title track. Al Teatro della Luna 
di Assago (Mi) dal 26 gennaio 
al 12 febbraio 2017, per la regia 
di Marco Iacomelli. Biglietti 
in vendita su Ticketone.it. 
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jUNO!, jDOS! & jTRE! Revolution Radio, in uscita il 7 ottobre 2016, e il 12esimo album di studio dei Green Day. 
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ANCORA PUNK? 


MUSICA NON 
TROPPO CELESTIALE 




INTERVISTA CON RICK MOODY SUL MOVIMENTO 
PUNK-ROCK DEGLI ANNI '90 E LA PERDITA DEGLI 
IDEAL! , SVENDUTI PER LA FAMA. E SUL SUO 
ULTIMO ROMANZO, PIU CORAGGIOSO CHE MAI 




DI GIULIO D'ANTONA 


Rick Moody * autore di mime" 

rosi romanti e saggi, Tempesta di ghiaccio, I rab' 
domanti, Le quattro dita della morte. II suo ultimo 
libro, Hotel del J\[ordAmerica e un curioso espe" 
rimento: racconta la storia disperata del miglior 
recensore di motel sul web, attraverso le sue 
recensioni. Tutta la carriera letteraria di Moody 
e legata alia musica, quella che ha suonato come 
batterista, quella di cui ha scritto come critico 
e narratore. Nel 2015 e uscito Musica celestiale, 
una raccolta di tutti i suoi saggi sul tema, dal 
jazz degli anni ’40 alle sperimentationi di Arvo 
Part, passando per i Velvet Underground. Lo 
abbiamo incontrato a New York e ci e sembrato 
giusto partire dalla musica. 

RS Qual e il tuo rapporto con il movimento 
punUrock cominciato a fine anni ’8o e prose" 
guito per quasi tutti i 90s? Parliamo di band 
come Green Day e Rage Against the Machine, 
che, almeno initialmente, erano socialmente 
impegnate. 

MOODY Tendo a non considerare il punk degli 
anni ’8o e ’90 veramente punk. I Nirvana 
hanno sicuramente tratto qualcosa dal punk, 
cosi come i Pixies, ma non riesco a considerare 
i Nirvana come una band punk. Le altre band 
di quel periodo, i Green Day, gli Offspring, i 
Rancid eccetera... Nient’altro che imitationi. Il 
punk e esistito dal 1975 al 1979 o giu di li. Non 
voglio dire che non esista della grande, grandis" 
sima musica prodotta dopo il periodo del punk: 
Gang of Four, Public Image Ltd., Slits, Hiisker 
Dii, Black Flag, Minutemen, Bad Brains, tutta 


ottima musica. Ma credo che all’initio dei 90s 
le cose abbiano cominciato a complicarsi in 
termini di nomenclatura. 

RS Riformulo: cose “punk” dopo il periodo 
del punk? 

MOODY II termine “punk”, con tutto il suo ba" 
gaglio morale di musica autoprodotta, indip em 
dente e fuori dal sistema, si puo applicare a certe 
band che abbracciavano un credo fortemente 
antLcapitalista, come i Queers, i Boredoms, i 
Bastro, laNo"Neck Blues Band, persino aband 
che a livello di suono col punk non hanno nulla 
a che vedere, i Godspeed You! Black Emperor. 
Ma parliamo sempre di approccio, non di 
genere musicale. Il suono del punk e morto nel 
momento in cui e uscito Smelb Like Teen Spirit e 
dawero, con tutta la buona volonta del mondo, 
non puo essere ricreato oggi. Ho amato e amo 
ancora Bulls on Parade dei Rage Against the 
Machine, ma non me ne e mai fregato un cazzo 
dei Green Day, dei Red Hot Chili Peppers o del 
resto di quella roba li. Negli anni ’90, i Sonic 
Youth o gli Swans erano band interessanti, 
ma quello che e passato alia storia come punk 
americano, diciamocelo, era punk da Walmart, 
roba da supermercato. 

RS Pero alcune di quelle band sono riuscite 
in qualche modo a durare due decadi, mentre 
altre, piu “serie”, hanno chiuso i battenti. 
Come successo? 

MOODY Non sono sicuro che la soprawiventa 
sia un indicatore di serieta e di solidita di intern 
ti. I Clash, se ci pensi, sono durati solamente 


otto anni, eppure hanno lasciato un segno 
piuttosto evidente. I Sex Pistols sono durati 
a malapena tre anni, eppure hanno inciso uno 
dei dischi piu importanti del rockUroll di quel 
periodo. Nemmeno i Velvet Underground sono 
durati molto a lungo. 

RS I Beatles. 

MOODY I Beatles! Vedi? Forse il punto e che 
i grandi artisti sono in grado di capire da soli 
qual e il loro tempo e, quando quel tempo e 
passato, sono capaci di chiudere un capitolo e 
dedicarsi a qualcosa di nuovo, di reinventarsi, 
di mettere il proprio talento musicale al servitio 
di una nuova innovatione. Chi fa di tutto per 
rimanere attaccato all’immagine mitologica dei 
primi tempi, quella che ha avuto successo - di" 
ciamo gli U2, o i Deep Purple, per non ripetere 
sempre gli stessi nomi- finisce inevitabilmente 
per cominciare a essere una parodia di se stesso. 
RS Quegli anni sembravano l’initio di un forte 
movimento antLsistema. 

MOODY Anche se poi in realta erano immersi 
nel sistema, tra sponsorittationi, apparitioni 
tv e tour miliardari, piu di chiunque altro. Ma 
questo, se vogliamo, poteva far parte del gioco, 
anche se, di nuovo, li chiamava fuori dalla defi" 
nitione di “punk”. 

RS Esatto. Poi le cose sono peggiorate ulterior" 
mente. Cos e successo? Gome che sono diven" 
tati un fenomeno pop"alternativo e rock FM? 
MOODY I Rage Against the Machine all’initio 
passavano un messaggio politico molto poten" 
te, soprattutto gratie all’attivismo di Zack de 
la Rocha, e questa bisogna riconoscere che e 
stata la loro forta. La musica pop, sotto molti 
aspetti, ha smesso di portare un messaggio 
politico. Credo che sia soprattutto a causa 
dei forti legami dell’industria musicale con le 
multinational! dell’intrattenimento, che non 
sono mai state note per sporcarsi le mani o 
trasmettere messaggi radicali (e contro i propri 
interessi). Succede spesso che, appena una 
band entra troppo nel politico, qualcuno ai 
piani alti si offenda. None sempre stato cosi, 
ma lo era negli anni ’90 e sicuramente lo e oggi. 
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IN CUFFIA: “BULLS ON PARADE", RAGE AGAINST THE MACHINE 



II suono del punk e morto 
nel momento in cui 
e uscito Smells Like 
Teen Spirit 11 e non pud 
essere ricreato oggi 



Ecco perche esistono individui come Justin 
Bieber o Kid Rock, noti per l’intensa stupidita 
dei loro messaggi. Non saprei dire come siamo 
arrivati a questo punto, a questo prendere le 
distance a tutti costi dalla politica, che sembra 
essere diventato un punto d’orgoglio dell’arte. 
Forse e solo quello di cui la Storia ha bisogno. 
L’unica cosa che so e che e decisamente delu- 
dente - per me e probabilmente per chiunque 
altro che abbia vissuto e amato il fermento della 
fine degli anni ’60 e del periodo del punk. 
RSC’e un punto in cui arte (qualsiasi forma sia) e 
politica devono smettere di coesistere? 

MOODY Non ce modo di regolare questo genere 


di coesistenza. Cultura e politica sono e saranno 
sempre legate, l’una implichera sempre Paltra, 
che lo si voglia ammettere o meno. Non ce un 
“fuori” dalla politica cosi come non ce un “fuo- 
ri” dalla cultura. Si puo sperare in un diverso 
Zeitgeist in un particolare periodo, ma non ce 
modo di controllarlo, e qualcosa che solamente 
un despota potrebbe immaginare di fare. Vuoi 
un esempio? Vladimir Putin sogna di controllare 
le Pussy Riot! La politica e la cultura sono desti- 
nate a collidere e separarsi solo in accordo con 
le loro tenderize dialettiche, e tutto quello che si 
puo fare, trovandosi in un periodo di collisioni 
o separazioni sfortunate, e sperare di essere in 
vita per assistere a un nuovo fermento. 

RS Non ne e rimasto proprio niente? 

MOODY Ce un po’ di politica nella musica, ma 
non sembra quasi mai ne sincera ne troppo 
spontanea. 

RS Mi sembra in linea con l’evolusione dei 
fenomeni di cui abbiamo parlato, no? 

MOODY Si. Prendi i Rage Against the Machine, 
che quest’estate si sono trasformati in Prophets 
of Rage, giaironicamente sop rannominati “Pro- 
fits of Rage” perche il loro tour sembra essere 


molto piii votato a fare soldi su quanto rimane 
del catalogo dei Rage piuttosto che a prosegui- 
re un messaggio politico di pensiero radicale 
o a seguire un’evolu^ione musicale. Sembra 
che chiunque abbia la possibility di vendersi 
prima o poi lo faccia, sen^a pensarci troppo. 
Dopotutto, anche Zack de la Rocha ha quasi 50 
anni, ormai. Lo sai che Thom Yorke di recente 
ha espresso qualche riserva nel dover pensare 
a un piano di lancio sul web per il nuovo album 
dei Radiohead? Penso che abbia detto qualcosa 
tipo: “Sono troppo vecchio per quella roba”. 

RS Insomma, o il successo globale o la coeren^a 
del messaggio. Va cosi. 

MOODY Gi sono ancora alcuni giovani cantautori 
politicamente impegnati e sulTorlo del successo. 
Ghe le grosse etichette non li supportino non e 
una grande sorpresa e nemmeno uno specchio 
dei tempi. Non producono niente che non 
contenga una hit gia pronta scritta da un team 
di esperti svedesi. Pero, a cercarla bene, la co- 
erensa politica e la sperimenta^ione esistono 
ancora, da qualche parte, la fuori. 
RSAproposito, il tuo ultimo romanzo, Hotel del 
J\[ord America, e qualcosa di assolutamente spe- 
rimentale e coraggioso: come ti e venuta l’idea? 
MOODYNel 2009 ho cominciato a scrivere un ro- 
manzo sulla storia di un produttore radiofonico 
ferito durante un bombardamento a Baghdad. 
Ne ho scritto circa 250 pagine prima di decidere 
che lo odiavo. In parte perche non ero piii sicuro 
che il concetto di roman^o, vecchio di 150 anni, 
fosse ancora adeguato a descrivere le strane^e 
e la complessita della storia presente. David 
Foster Wallace diceva che la letteratura aveva 
la tenden^a a sopprimere l’idea di televisione. 
Ecco, mi sembrava che il mio roman^o stesse 
cercando di sopprimere l’idea di Internet. 

RS Ce alia base un’esperien2;a personale? 
MOODY Oh, non sto nemmeno a dirti le mie 
esperien^e con i motel. Pero in quel periodo ero 
in Norvegia con mia moglie. Alloggiavamo in un 
hotel particolarmente brutto - immagina quanto 
di peggio puoi trovare in un hotel europeo. Mia 
moglie suggerisce che io ne scriva una recensio- 
ne online, cosa che non avevo mai considerato 
in vita mia. Mentre lo facevo ho pensato: ehi, 
perche non provare a trarne un romanzo? 

RS Ce qualcosa di estremamente poetico, nelle 
camere dei motel. 

MOODY I motel sono posti dove spesso ci si trova 
da soli, lontani da tutti. Gome le navi di Melville 
e Conrad, piccoli porti franchi di civilta dove 
non vale nessuna regola di condotta civile. In 
quell’isolamento ce spazio per il desiderio e la 
commo^ione e forse anche per la poesia, una 
volta che lo si sceglie come punto di parten^a.® 
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I 


TASK FORCE D ELITE 
Dopo anni di silenzio,% 
buona parte dei Rage 
Against the Machine 
(escluso Zack de la 
Rocha) si t unitaa 
Chuck D e Dj Lord dei 
Public Enemy e B-Real 
dei Cypress Hillnei 
Prophets of Rage. 
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PROPHETS OF RAGE 


iamano “supergruppo”, ma loro preferiscono dennirsi 
task force d’elite composta da musicisti rivolu2,ionari». Si 
mano Prophets of Rage e sono Tom Morello, Tim Com- 
rford e Brad Wilk dei Rage Against the Machine, Chuck D 
j Lord dei Public Enemy e B-Real dei Cypress Hill. Uniti 
una comune formazjione artistica e da una grande stima 
ciproca, i sei sono in giro negli Stati Uniti fino a ottobre con 
1 loro Make America Rage Again, un tour che, come avrete 
dal nome, non e altro che un magico scacco matto, 
rabbia, al candidato repubblicano Donald Trump. 


In attesa di rivederlo anche in Europa, abbia- 
mo raggiunto telefonicamente Tom Morello 
nella sua casa di Los Angeles, poche ore prima 
del concerto nella sua citta d’adosione e ab- 
biamo colto l’occasione per parlare con lui di 
cosa significhi rabbia dopo 25 anni di camera 
nel sistema musicale mondiale, se abbia ancora 
senso parlare di lotta attraverso la musica e 
l’arte e di che cosa e cambiato, nell’anima dei 
RATM, dai video sulle presidenHali di qual- 
che tempo fa a ora. 

RS Credo che la rabbia, sotto certi aspetti, non 
possa che modificarsi al cambiare del sistema, 
della “macchina”, insomma. Se dovessi fare un 
punto su cose rimaste intatte e cose cambiate 
dal 1991 a oggi, in questo senso, cosa diresti? 
MORELLO Due cose sono essenHalmente rima- 
ste uguali al 1991 in questo 2016: una e che ci 
sono ancora veramente un sacco di ingiusti^ie 
su scala globale: oppressioni, ineguaglian^e 
economiche e ra^iali e guerre di aggressione 
dawero ovunque. L’altra cosa che pero, for- 
tunatamente, credo sia rimasta e la present 
di molte forme di resistensa altrettanto distri- 
bute sul globo. I Prophets of Rage, per esem- 
pio, vanno ascritti a quest’ultima categoria. 
Certamente poi ci sono anche molte difference 
da allora, ci sono stati alcuni successi, molti 
fallimenti e soprattutto inevitabili cambiamenti 
nelle sfide per combattere contro problema- 
tiche che sono diventate piu impellenti oggi 
di allora, come per esempio alcune questioni 
strettamente connesse al tema dei diritti umani 
e della conservacione dell’ambiente. 

RS E il tuo pubblico com e cambiato? Come la 
relacione con loro dopo tutti questi anni ora 


che sei in giro con i Prophets of Rage? 
MORELLO Naturalmente, per il momento, non 
posso che riferirmi al pubblico degli Stati 
Uniti, visto che abbiamo suonato solo li, e 
posso dirti che tutti noi Prophets of Rage lo 
abbiamo trovato piu eterogeneo dal punto di 
vista etnico e anagrafico. Tengo anche aun’al- 
tra cosa: abbiamo constatato che, fortunata- 
mente, l’audience femminile e molto cresciuta 
e io di questo sono molto felice. Negli anni 
’90 i ragacsi che venivano ai nostri concerti 
ci seguivano ai live spinti da ragioni politiche. 
Scoprendo noi scoprivano una forma di im- 
pegno. Nel 2016 mi pare non vengano tanto 
per la novita nel nostro messaggio, ma per 
la riscoperta, attraverso questo gruppo - di 
fatto una band nuova - di un repertorio che 
percepiscono come ormai storico per il Paese. 
RS Prophets of Rage e una cancone dei Public 
Enemy, ma e anche un nome altisonante per 
una band di questo tempo e naturalmente 
un link fortissimo tra Felemento musicale e 
quello politico. 

MORELLO Si, il nome nasce da quella cancone 
dei PE e mi e par so subito un ponte naturale 
tra i nostri gruppi. Integrare politica e arte per 
i RATM, come per i Public Enemy, e un fatto 
naturale da sempre, sono cresciuto ascoltando 
loro e anche i Cypress Hill, siamo mossi tutti 
da questo pensiero comune: crediamo che l’ar- 
te debba sempre stare in piedi, resistere da sola 
e al tempo stesso trasferire necessariamente 
un messaggio politico. Questo e il principale 
intento di ogni nostro live, ogni sera, ovunque 
stiamo suonando. 

RS Quanto cruciali sono state le imminenti 
eleHoni presidenHali e la loro campagna elet- 


torale, nell’idea di dare vita a un progetto come 
i Prophets of Rage? 

MORELLO Hanno avuto un ruolo fondamentale, 
direi proprio primario, nella creaHone e nella 
nascita del gruppo. Io ero fondamentalmente 
molto arrabbiato per il fatto di sentire con- 
tinuamente i media riferirsi alia campagna di 
Donald Trump con l’espressione “Rage against 
the machine”. Tutti noi, sul palco, ogni sera, 
vogliamo spiegare al popolo americano che 
viene a sentirci, cosa significa veramente “Rage 
against the machine”: qualcosa di profondo, 
radicale, rivoluHonario. 

RS Nel 1999 con i RATM avete occupato Wall 
Street ben prima del movimento Occupy. 
Quanto e presente e resistente, ora, quella 
forma di rabbia che avete portato nella musica 
e nelle s trade, molti anni fa? 

MORELLO Posso citarti, sempre parlando esclu- 
sivamente di Usa, Black lives matter, Occupy 
Wall Street, e la campagna a favore di Bernie 
Sanders. Sono tutti tentativi di combattere la 
struttura del potere negli Stati Uniti, perche 
esistono ancora, e non sono poche, persone 
che percepiscono un’ineguaglian^a assoluta 
e vogliono combatterla. Pensiamo all’ine- 
guagliansa di reddito: mi pare interessante 
come questo tipo di protesta si possa trovare 
lungo tutto lo spettro politico, anche molti 
dei sostenitori di Trump hanno la sensaHone, 
uguale a quella dei sostenitori di Sanders, che 
la globalHsaHone li abbia lasciati indietro. 
Naturalmente Trump sbaglia a dare la colpa 
di tutto questo all’immigraHone, ma il tema 
di fondo e che sempre meno persone in Usa 
si sentono parte integrata in un mondo d elite 
che, proprio dalla globalHsaHone, guadagna 
quotidianamente. 

RS Cosa diresti a un giovane americano che 
dovrebbe votare tra poco? Gli mostreresti il 
video di Testify dimostrandogli che, come al 
tempo di Bush e Gore, il volto Repubblicano 
e quello Democratico nascondono il morphing 
dello stesso ghigno malefico? 

MORELLO (Ride) Si, Testify e perfetto per ogni 
eleHone. Gli direi che cio che e interessante 
e che esista questa doppia lotta all’establi- 
shment sia da parte di Sanders che di Trump 
e spiegherei di come entrambi abbiano cercato 
di reagire ad alcune falle evidenti del sistema 
America. Cio che non e salutare e che questa 
insoddisfaHone sia stata portata avanti per- 
sino da un demagogo ra^ista come Trump. I 
Prophets of Rage sono il controargomento a 
questa canali^aHone vergognosa dell’insod- 
disfaHone. Trasformiamo la rabbia in rock. 

RS Studi ancora quel che ti succede intorno, 
ora che ogni sera suoni con altri monumenti 
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della musica politica americana? Chi tra i 
giovani sta suonando, la fuori, la rabbia nata 
nel 2016? 

MORELLO Ho due figli di 5 e 6 anni e quindi, ti 
confesso, non ho, come si dice, l’orecchio sub 
la strada quanto vorrei, ne molto tempo per 
scoprire nuove band. Tuttaviaho contribuito 
(con Ryan Harvey dei Riot'fol\, nda) a dare vita 
all’etichetta firebrandrecords.com. La mia 
attentione va sempre verso i grandi musicisti 
che hanno anche il desiderio di cambiare quab 
cosa nelle idee e nella percetione del mondo, 
per questa ragione la Firebrand Records e 
interessata a nuove generation i che fanno 
rap, folk o tutto quello che gli pare, sempre 
con un’attentione al messaggio. 

RS Con il successo che hai, non ti senti mai un 
po’ troppo parte del grande party del sistema? 
Non ti sembra mai di ingannare qualcuno? 
MORELLO Tutti viviamo nel sistema e, in quab 
che modo, e stando nella“macchina” che lapos- 
siamo rompere. Vecchia storia, lo so, ma noi ci 
autodefiniamo unaband rivolutionaria. Siamo 
questo. Tuttavia non staresti facendo questa 
intervista dopo 25 anni di RATM, se noi non 
fossimo parte del sistema. Noi rispettiamo chi 
sceglie di fare musica in modo indipendente da 
qualsiasi apparato di distribution, per esem- 
pio, ma da parte nostra vogliamo raggiungere 
piu orecchie, cuori e menti possibili. 

RS II grande scrittore Rick Moody, proprio 
un paio di pagine fa, ha citato il soprannome 
ironico dei Prophets of Rage: “Profits of 
Rage”. Gome a dire che ormai, dopo i 9o’s, 
avete perduto l’idea genuina della rabbia e 
della lotta nelFarte, in favore del profitto. 
Gome gli rispondi? 

MORELLO Cosi: al nostro primo show abbiamo 
dato i fondi agli homeless di Los Angeles e, 
poco dopo, abbiamo suonato gratis per loro, 
il secondo live e stato per supportare i conte- 
statori fuori dalla Convention repubblicana 
di Cleveland, il terto per i prigionieri della 
NorCo State Prison in California. Negli altri 
cinque tra i nostri primi otto show abbiamo 
dato il 100% dei profitti di magliette e biglietti 
ai dormitori e alia mense per poveri di ogni 
citta in cui abbiamo suonato. L’intento rb 
volutionario non e mai cambiato per i nostri 
tre gruppi. E quanto alio svendersi oggi piu 
di allora, posso dire che la solidarieta di cui 
parliamo nelle canto ni dei RATM non e mai 
stata dawero reale tra noi membri della band 
come invece e ora tra noi Prophets of Rage: 
siamo un esempio vivente di comunanta et- 
nica e musicale, perche viviamo sulla nostra 
pelle tutto quello che rappresentiamo e che 
cantiamo ogni sera. ^ 
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THE NEW FRAGRANCE 
#SCENTOFLIFE 









PLAYLIST Moltiplica ilpiacere 
della lettura ascoltando sul sito 
la compila nel numero. 


LUCADE GENNARO 

Responsabile musicale per MTV 
Sud Europa, Medio Oriente e Africa 
e di VH1 Italia, sul canale 67 del digitale 
terrestre, conduttore radiofonico 
per Radio Capital, giornalista musicale, 
docente universitario e disc jockey. 
Ilsuo ultimo libro e Planet Rock 
(Arcana). Da questo mese sara 
il nostro recensore d’eccezione 
per i video clip musicali, iniziando 
da Succede d’estate di Diego Mancino. 


IL MEGLIO DAL NOSTRO WEBSITE 

N/ 


| Lucca Cosplayer d’ltalia 
unitevi: arriva il festival per 
appassionati di fumetti e games. 
Saremo li a seguire gli autori 
storici e le migliori promesse. 


| PJ Harvey Portera il nuovo 
disco The Hope Six Demolition 
Project, uscito il 15 aprile scorso 
per Island Records, in concerto 
anche a Milano. 


1 Black Mirror I primi sei episodi 
della terza stagione saranno su 
Netflix dal 21 ottobre. Intanto, 
avete gia oscurato la webcam 
del vostro laptop? 


^Reunion The Smiths, White 
Stripes, Oasis... Quali sono 
le band che vorreste rivedere 
insieme su un palco? 


FABRIZIO CESTARI 

Fotografo “dissacrante, esagerato 
e dannatamente pop", come 
si definisce, e specializzato in 
conceptual portraits, adv e fotografia 
d'arte. Ha vinto premi internazionali 
come il Sony World Photography 
Award e ITPA a New York. Ha ritratto 
per Rolling Stone le star del cinema 
di Venezia, nel portfolio contenuto 
in questo numero. 


FRANCESCO TENAGLIA 

E nato nel 1974 e vive a Milano. Lavora per Mousse, rivista 
e casa editrice specializzata in arte contemporanea. 
Ha scritto per Blow Up, Rivista Letteraria e Prismo e curato 
mostre a Milano e Berlino. Si interessa di musica, cinema, 
arte e storia di subculture legate al consumo 
di prodotti culturali. In questo numero ha intervistato 
pernoi serpentwithfeet, ilreverendo del queer rap. 


* 




rollingstone.it 


ALESSANDRO TREVES 

Nato nel 1988, inizia a lavorare 
come assistente fotografo in 
Norvegia. Tomato in Italia, vince 
una borsa di studio per un corso 
di fotografia all'ISFCI di Roma. 
Oggi vive tra Milano e Roma, 
lavora come fotografo editoriale 
e adv e come insegnante di 
fotografia. Ha ritratto per noi 
Tommaso Paradiso, leader 
della band pop Thegiornalisti. 


GIULIA SAGRAMOLA 

Illustratrice e autrice di fumetti, collabora con 
New Yorker, New York Times, Vice, Linus. Ha pubblicato il 
romanzo a fumetti Incendi Estivi (Bao Publishing). 
Vive a Barcelona. Ha disegnato per noi le avventure 
di Pomlepom, cagnetto divo di Instagram. 
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MONACO 


AUTOMATIC 

CHRONOGRAPH 


MONACO CALIBRE 11 AUTOMATIC CHRONOGRAPH 

Steve McQueen’s legacy is timeless. More than an actor, more than a pilot, he 
became a legend. Like TAG Heuer, he defined himself beyond standards and never 
cracked under pressure. 




OTP 


#DontCra<hkllnderPressure 


m tag Heuer 
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Ottobre 2016 


(anno III) 




ON VOGLIO 
CHE I MIEI FIGLI 
AFFRONTINO 
LE MIE STESSE 
TENEBRE 

(Billie Joe Armstrong 
nell’intervista esclusiva 
ai Green Day. Da pag. 8) 


s- 






30 Rolling List 

Cinque motivi per cui vale la pena rotolare. 

33 Lettere 

I vostri post, mail, instagrammate, tweet. 

36 Italian Job 

di Giuliano Ferrara. 

38 Pop Culture 

di Carlo Freccero. 

40 Rolling Girl 

Inganno e sedu^ione: Juliette Dol. 

42 Art Core 

Un’opera creata per noi da Remmidemmi. 


ROCK&ROLL 




45 

La stagione delle autobiografie del rock 



T 

47 

In studio con Sting 




48 

Q&A: Ozzy Osbourne 




so 

Un inverno da passare al cinema 



SARA SERRAIOCCO 

52 

Q&A: Francesco Tristano 



Obiettivo sull’attrice 26enne 

54 

Q&A: Noel Gallagher 



a novembre in sala con La 

55 

Breaking 



ragazza del mondo. Foto 

56 

Random Notes 



Giovanni Gastel. Total look 





INTIMISSIMI; sciarpa in vita 


IL CARTELLONE ff| 



vintage; bracciali da sinistra 
ELL; HERMES; laccio in pelle 

58 

Concerti & Eventi 



RED VALENTINO. A pag. 104. 
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IN COPERTINA, i Green Day fotografati da Mark Seliger a Berkeley lo scorso 14 agosto. Da sinistra: Mike Dirnt indossa camicia TOPMAN, 
pantaloni SAINT LAURENT, scarpe ALEXANDER MCQUEEN; Billie Joe Armstrong indossa giacca LEVI’S, camicia OTIS OAKLAND, jeans HGM, 
scarpe CONVERSE; Tre Cool indossa camicia PRADA, cravatta VIVIENNE WESTWOOD, pantaloni TOPMAN, scarpe TUK FOOTWEAR. 



STORIE 




BLOOD ORANGE^ 

Dev Hynes, a.k.a. Blooc 
Orange, si e fidanzato 
con una fotografa, 

Ana Kras. E lei lo ha 
scattato per noi in una 
camera d’hotel, con 
“gli occhi dell’amore”, 
ovviamente. A pag. 70. 




62 Fenomeno Queer Rap 

L’orgoglio Lgbt non e piu un tabu anche nel rap. 

Lo raccontiamo con un portfolio dei protagonisti 
e unintervista esclusiva a serpentwithfeet. 

70 Blood Orange 

Devonte Hynes e la nuova voce (super cool) 
dell’impegno sociale americano. 

73 Yello 

II duo di svizzeri piu surreale dell’elettronica si prepa- 
ra al suo debutto live. Dopo quasi 40 anni di carriera. 
76 Mark Wahlberg 

E uno dei piu pagati di Hollywood, oltre che un 
produttore impegnato. Ma con un passato oscuro. 
80 Werner Herzog 

II regista affronta nel suo ultimo film, Lo and Behold, 
il ruolo di Internet nel nostro mondo. 

84 Devendra Banhart 

Ha fatto un album molto bello, il nono in 14 anni di 
carriera. Ed e ossessionato dal suo Borsalino. 

94 Westworld 

Abbiamo intervistato i protagonisti, tra cui Anthony 
Hopkins, della nuova serie tv che guarderete tutti. 

96 Joseph Gordon-Levitt, a.k.a. Snowden 

Il protagonista del film sulla Gola Profonda degli anni 
Duemila ci ha detto cosa ha imparato da lui. 

100 Prendetevi il vostro tempo 

La moda del lento e la nuova filosofia per affrontare 
al meglio le giornate. Vi spieghiamo cose. 

102 Tommaso Paradiso 

I Thegiornalisti hanno pronto un album. Ne abbia- 
mo parlato a lungo con il loro leader. 

104 Sara Serraiocco 

Gi ha colpito a Venecia e non ce la siamo fatta scap- 
pare. Ecco a voi il nuovo talento del cinema italiano. 
114 Ninja Warrior 

Arriva anche in Italia, su Discovery, uno degli show 
piii estremi della tv. Noi ci limitiamo a guardarlo. 

REVIEWS 

117 Musica 
124 Gaming 
126 Libri 
128 Strisee 
130 Serie Tv 
132 Cinema 

POP&LIFE 

135 Peter Dundas e le sue passioni 
138 Aeeessori, denim, comics... 

148 Portfolio Venezia 

AllaMostra del cinema, abbiamo fotografato il 
red carpet piu rock^roll di sempre. 

162 A Night at the Opera 

Daria Bignardi al concerto di Sir Paul via WhatsApp. 


QUESTO NUMERO E STATO CHIUSO IN REDAZIONE IL 17 SETTEMBRE ALLE ORE 15. 
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CINQUE MOTIVI PER CUI VALE LA PENA ROTOLARE 



Lucca Comics 
& Games 


L’appuntamento culto per gli amanti del 
fumetto e dei mondi vicini. Dal 28 ottobre 
all! novembre, la citta toscana e meta di 
pellegrinaggio. E quest’anno si reinventa, 
in edizione “Gold” (con tanto di locandina 
di Zerocalcare), per i suoi primi 50 anni. 




0 

Bowie visto da 
Brian Duffy 

Bologna sempre piu nel 
segno di Bowie. Dal 6 ottobre 
al 6 novembre, inaugura alia 
Galleria ONO la mostra 
Brian Duffy . DAVID BOWIE: 
Five Session, con una 
raccolta di 25 scatti, scelti 
per raccontare al meglio 
il rapporto artistico nato 
tra il fotografo e il Duca 
Bianco negli anni 70. 


Sta per uscire un’edizione limitata di The Middle Finger, con la versione 
di The Anthem prodotta da Kanye West e un’alternate vocal version dello 
storico Fuck the Police. Un vinile in piu firmato J Dilla pud fare solo bene. 


Svolta super cool per il nuovo merch di 
Father John Misty. Soprattutto grazie alia 
collaborazione con Cali Thornhill DeWitt. 


In console (0 

Esce in Italia Electrochoc, 
autobiografia della leggenda 
francese Laurent Gamier. Un 
pezzo di storia del djing, che 
parte dagli anni ’80 tra 
Londra e Parigi, fino 
all’esplosione negli States. 

Con playlist esclusive 
e contributi inediti. 


Laurent 


Garnier 




M 


new 


' 


Electrochoc 


THE 

GUEST 

LIST 



Samuel 

Romano 


Le mie 5 canzoni 
preferite 

Da 20 anni Samuel e il front- 
man e la voce dei Subsonica, 
con cui ha appena finito un 
lungo tour celebrativo per 
I’anniversario. Mentre si pre- 
para al suo primo album come 
solista, anticipato dal singolo 
La Risposta, gia in radio, ha 
trovato il tempo di mandarci 
una playlist molto varia e sor- 
prendente di quello che sta 
ascoltando in questi giorni. 

CHET BAKER 
“Blue Room” 

La voce proprio come dovrebbe 
essere. Apparentemente delicata, 
ma che ti entra dentro, come una 
lama incandescente nel burro. 


DAVID BOWIE 

“Heroes” 

Evocativa, disincantata, vera. 
Ho anche provato a rovinarla 
unavolta, e ci sono riuscito. 
Inarrivabile. 


DEATH IN VEGAS 

“Girls” 

Questo e un vero viaggio sonoro 
ai limiti della distorsione. 
Un’onda continua che ti culla 
per quattro minuti e trenta. 

FABRIZIO DE ANDRE 
“Via Del Campo" 

Ilracconto di tutti gli uomini 
concentrato in poche righe. 

La descrizione di un sentimento 
popolare, direttamente dal lato 
oscuro del cuore. 


THE CHEMICAL BROTHERS 
“Out of Control” 

Niente da dire. Semplicemente 
wow... 

Ascoltalci su roLLingstone.it 
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Toma X Factor con una nuova incredibile giuria: Arisa, Fedez, Manuel Agnelli e Alvaro Soler. 

E a condurre, come sempre, Alessandro Cattelan. 

Tutti i giovedi alle 21.15 solo su Sky. 

#XF10 * f fjg ANCHE VIA FIBRA "TIM 
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O Twittamanent 


Filippo 

@FiliMonte 

Prima di andare a dormire 
si raccomanda di leggere 
qualche pagina di 
@RollingStoneita. 

creepy 

@ihaveasecret_ 

Messaggio per le persone 
tristi: non lo siate, oggi esce 
@RollingStoneita 

con la copertina di Paul McCartney 

Gue Pequeno 

lorenzo 

@THEREALGUE 

@lorenzolool 

Grazie a 

@RollingStoneita 

@RollingStoneita 

@MIAuniverse 

per la cover e le pagine ma io 

Ho letto un articolo su Mia e ho 

voglio solo fare soldi fare musica 

imparato ad adorare infinitamente 

figa e mangiare bene 

questa cantautrice che ha grande 


coraggio 

Federica 


@adorvlana 

Emanuele 

Quanto sono contenta 

@manugallo69 

e fiera di trovarmi 

Qualunque cosa Bryan 

@sferaebbasta 

Cranston fara purtroppo 

su @RollingStoneita! 

per noi sara sempre 

Vai Sfe prenditi tutto 

WALTER WHITE 



Hindi Zahra poteva passare da Milano senza venire afarci un saluto? 


(S) II rapper Salmo si e risentito 
delle parole che Sfera Ebbasta gli ha 
rivolto sullo scorso numero di “US”, 
tanto da scrivere uno status su FB. 
Contro di noi. 

Volevo complimentarmi con il 
giornaletto Rolling Stone. Avete 
usato il mio nome per spingere 
Fintervista di un giovane arti- 
sta italiano. Bravi. Gome le radio 
anche le riviste non hanno piii 
molta important, alia fine ma chi 
cazte lo compra Rolling Stone ? 
Forse tua zia lo compra, ma tua 
zia cosa ne capisce di musica? Ne 
capisce quanto gli autori degli 
articoli scritti per questo giornale 
a meta tra fashion magazine e 
il Cioel Non abbiamo bisogno 
di farci intervistare da questo 
tipo di riviste, se mi rispondo da 
solo su Facebook arrivo a mob 
te piii persone. Abbiamo capito 
che state vendendo poche copie 
ma non e una buona scusa per 
usare il mio nome! Metteteci un 
morto in copertina cosi la gente 
lo compra e siete contenti! Neb 
la parodia di Mr. Thunder vi ho 
anticipate quali sarebbero stati 
i trend Italiani , diciamo che c’ho 
azzeccato inpieno! Nelle parodie 
non volevo prendere per il culo 
singoli personaggi ma le tenderize. 
I giovani rapper italiani si vestono 
nella stessa maniera e suonano 
tutti molto simili tra loro. Quindi 
a chi e rivolta questa parodia?! 
Se avessi voluto sfottere sfera in 
particolare probabilmente avrei 
usato l’auto tune! Se cercate sul 
web trovate molte parodie su di 
me ma non mi sono mai offeso. In 



@damianosansalone (3) 


ogni caso in Mr.Thunder non ho 
insultato nessuno, sono state ab- 
bas tanza educato! Nell mtervista 
mi e stato dato del fallito, proba- 
bilmente non ho fatto abbastanza. 
Hellvisbac\e disco di platino in un 
mese. 1984 singolo d’oro. Ho fatto 
due bombe con Travis Barker. 
Hellvisbac\e il disco piu venduto 
nel rap italiano di quest’anno. 
Tutti i live che sto facendo sono 
organizzati da Lebonski Agency, 
la mia agenzia. Non ho manager e 
nessuno mi dice cosa devo fare. Vi 
puo bastare? Salmo 

Caro Salmo, 

mi spiace molto che tu abbia perso 
unoccasione. Auspicavo, da cub 
tore delbhip hop italiano, un sano, 
naturale e - perche no? - incazzo - 
so confronto tra te e Sfera, tra il 
presente di successo (con tanto di 
disco di platino) e quello che si pro- 
pone come futuro. Lo sai meglio di 
me che Vaffermazione della propria 
identitd artistica nel rap passa anche 
attraverso il dissing, e che Sfera per 
imporsi come \ing della nuova onda 
debba freudianamente “uccidere 
i padri”. J\[aturalmente a te spetta 
il compito di difendere il trono, 
sfidandolo a duello (sempre in rima, 
ovviamente). E invece che fai? Tela 
prendi con noi di “ RS ”? Onorati, 
ti rispondiamo con un bel sorriso 
LOL parafrasando alcune rime (dal 
brano “Buste della Spesa”) di un ab 
tro nuovo bravissimo rapper, Tedua: 
“> Stai cercando di fottere Rolling / 
Verremo afarti brutto entro stasera 
/ Mo pensi che ne valga la pena / 
Chico tranquillo e tutta scena hip 
hop (...)”. G.R. 



@sarabb96 (3) 



@smallboy89 ( 3 ) 



ROLLING ST0NE_0TT0BRE 2016 33 




L'estate addosso a Rolling Stone : cosi, con Matilda Lutz, Gabriele Muccino 
e Brando Pacitto l'estate da noi non finisce mai. 


2016 d.C. 



I ragazzi dello Swagghetto sono dei geni malefici. 

J\[on potremmo definire in altro modo chi sa ironizzare con 
intelligenza e creativita sui temi piu hot delVattualita. 


O Faccia da libro 


Sara Diadei Manuel Agnelli ti amo 
lo stesso anche se stai diventando 
Berlusconi coi capelli. 


AndrDiego Bernini Korn e Limp 
Bizkit: sarebbe una notizia 
fantastica se fossimo stati nel 1996. 


Emanuele Paolinelli Gli Aqua si 
dimentichino gli stessi guadagni di 
allora. Correva lanno 2 A.N. (Avanti 
Napster). 


Aiden Wyss Per compensare la 
lunga attesa i The Killers devono 
fare una tappa del tour sotto casa 
mia. 


Sonia Cappanera Come una 
canzone dei Guns sia finita nello 
spot della Ferrarelle devo ancora 
capirlo e, soprattutto, accettarlo. 


Andrew Santovito TUPAC E VIVO E 
VIVO GOMBLODDO. 


Yo Bianconi che artista 
meravigliosa <3 ti amo Anohni.... 


Annina Di Cintio II singolo di 
Samuel? Si, e commerciale. 

Si, e pop. Si, non e di nicchia. 

Si, e da tormentone. Ma vivadio, 
e la dimostrazione che chi ha 
talento, coraggio e mestiere riesce 
a trasmettere gioia, leggerezza 
e voglia di abbracciare qualcuno, 
con classe. 


Guido Walter Pettinari Che ci fa 

Rocco Tanica in un video dei Red 
Hot? 


iore Giuseppe Quando hanno 
deciso di tenere uno che non sa 


suonare la batteria e buttare fuori 
un dio della composizione per 
un solista mediocre, i Metallica 
hanno rinunciato all’occasione 
di diventare i principi del thrash 
metal, davanti anche a Slayer e 
Anthrax. 


Panza Khan Filippo Tra dieci 
anni ci guarderemo indietro e ci 
ricorderemo di quanta musica 
del cazzo abbiamo ascoltato nel 
2016 pur di apparire affascinanti 
con dei tizi conosciuti in un locale 
hipsterino di provincia. 


Francesco Mollo Motta, piglia un 
po 1 di sole che sembri ilfiglio di 
Omino Bianco. 


Fabio Carta Ma la classifica degli 
anni’90 I’ha fatta Alvaro Soler? 


SKATE BOARD 


DI VIOLET NOT THE COLOR 



Leopard 

violetnothecolor.tumblr.com 
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Cherokee 


NUOVA GAMMA CHEROKEE 


Oggi con motore turbo diesel 2.2 Multijet Euro6 da 185cv e 200cv, cambio automatico 9 marce 
e allestimenti ancora piu ricchi. L’avventura ha un punto di vista totalmente nuovo. 

TUA CON JEEP. FREE A INTERESSI ZERO: OGGI PAGHI 19.950C, NESSUNA RATA 
PER 2 ANNI E POI SEI LIBERO DI RESTITUIRLA. 

Es. di finanziamento su Cherokee 2.0 Longitude, Anticipo € 19.950, 25 mesi, no rate mensili intermedie, Rata Finale Residua dopo 24 
TAM n 0/ mesi P ar ' Galore Garantito Futuro € 18.301,80 (da pagare se il Cliente intende tenere la vettura), per un totale prezzo promozionato 

TAN 0 /o della vettura nell’esempio di € 38.251,80 (IPT e contributo PFU esclusi). Importo tot. del credito € 18.301,80, Spese pratica € 300, bolli € 16 

^ % e Marchiatura SavaDNA € 200 da pagarsi in contanti, spese invio e/c € 3 per anno. Importo totale dovuto € 1 8.826,80 - TAN fisso 0% - TAEG 1 ,44%. 

P Salvo approvazione >FCABANK. Iniziativa valida fino al 31 ottobre 2016 con il contributo dei concessionari Jeep.. Documentazione 

precontrattuale e assicurativa in Concessionaria. Messaggio pubblicitario a scopo promozionale. Le immagini inserite sono a scopo illustrativo. 

Jeep, e un marchio registrato di FCA US LLC. Gamma Cherokee: consumi ciclo combinato da 5,3 a 9,6 1/1 00km. Emissioni C0 2 da 1 39 a 223 g/km. 





TUTTO SI RICORDA, TUTTO SI DIMENTICA 


Mi spiace molto per la povera Tiziana Cantone, per la 

VIOLENZA ESERGITATA SU DI LEI ATTRAVERSO LA DIFFUSIONE 
SOCIAL DI VIDEO CHE LA RIGUARDAVANO E DOVEVANO RESTA- 
RE IN UN CIRCOLO PRIVATO, E OWIAMENTE MI ADDOLORA LA 
CONSEGUENZAESTREMADEL SUICIDIO PERVERGOGNA, PER OS- 
SESSIONE, PERL’IMPOSSIBILITAdI SGOMPARIRE ALLA VISTA DEGLI 
ALTRI, IL FAMOSO DIRITTO ALL’OBLIO, UNA VOLTA PRESI NELLA 
TRAPPOLADEL WEB CHATTAROLO, PETTEGOLO, OSGENO, CINICO 
E insensibile. Ma la reputa^ione nel vecchio senso delTonore 
personale e un concetto morto da tempo. A Torino quando 
avevo vent’anni sentivo Tespressione 
popolare, per dire di uno che era andato a 
mettersi nei guai, “e finito sui giornali”. La 
televisione con la celebrata poten^a delle 
immagini, e poi la compresen2;a istantanea 
e virtualmente infinita e sen^a riparo ne 
ripensamento su tutti gli schermi privati, 
sui monitor di laptop e telefonini, di un 
qualunque documento che ti riguardi e 
un moltiplicatore della diffama^ione o 
del disonore, uno specchio deformante 
e socialmente insostenibile, ma tutto di- 
pende dalla tua chutzpah, dalla tua faccia 
tosta, dalla capacita, che dovrebbe essere 
insegnata nelle scuole, di rispondere con 
misura e sen2;a angoscia a un’idea di se 
indisponibile per uno strumento di comu- 
nica^ione di massa per quanto potente. 



II NEL MONDO IN CUI 
PUOI ESPRIMERTI SU TUTTO, 

ED ESPORRE TE STESSO E GLI ALTRI 
ATTRAVERSO IMMAGINI, L'ONORE 
PRIVATO NON ESISTE PIU || 


Essere giudicati e una circostanza della vita, privata e pubblica, 
non un idolo al quale sacrificare la propria pace e la propria 
vita addirittura. Gli dei della politica, della musica, del cinema, 
della performance sono sempre sotto Tocchio del giudizio, sono 
esposti per natura alia gogna, che e un’eventualita ogni giorno 
possibile. Nel mondo in cui puoi linkare tutto, esprimerti su 
tutto, con mille o 140 parole, e puoi esporre te stesso e gli altri 
con immagini ferme o in movimento su una platea potenzial- 
mente sen^a limiti, nel mondo in cui la morte di un Prince o 
un’accusa di corruzione alio stadio iniziale o il sospetto di un 
comportamento sessuale illegale o di doping sono solo Tini^io di 
una storia, e spesso si tratta di una storia piii triste della morte 
stessa, piii triste degli eventuali reati, non esiste piii Tonore 


privato, non esiste piii la possibility di difendere la buona re- 
putasione di una vita o piii semplicemente di una persona. Cosi 
la percezione di se attraverso Tocchio- video degli altri deve for- 
zatamente modificarsi, e Tenergia saggia per reagire a qualsiasi 
circostan^a deve brillarti nella mente con virtu sciamanica, devi 
praticarla come un eserci^io yoga di quelli tosti e rigorosi. Se ti 
va male in base a un tuo errore, a una tua debole^a, il significato 
di quel finire sui giornali, di quel guaio in cui ti sei messo, oggi 
non e piii lo stesso di ieri. Quando niente e passibile di oblio, 
tutto si dimentica, e solo la tua reasione ossessiva, il vergognarsi 
della vergogna, che puo tenere in vita la 
provoca^ione oscena, lo sfregio alia tua 
identita piii profonda, che naturalmente 
va al di la dall’errore o dalla debole^a di 
cui ti sei reso attore. 

Gerto che resistono al tempo concetti 
come onore, integrita personale, priva- 
tes della sfera intima, ma il tempo li 
trasforma, richiede un modo diverso di 
pesarli, misurarli, definirli. Se mi vedo a 
culo nudo su un settimanale o su Twitter, 
penso a quei poveretti che si dilettano di 
culi nudi altrui, penso che Tarea del pette- 
goiezzo e invincibile ma anche irrilevante, 
penso che tutto il resto della mia vita e su- 
periore alleffetto scollacciato di una foto 
rubata mentre mi cambio il costume sulla 
spiaggia, e quando si trattasse di immagini 
cosiddette hard, quando fossi io stesso il primo responsabile 
della loro diffusione, incurante del sempre possibile destino 
webico e dunque pubblico di quelle immagini private, la cosa 
non cambierebbe, sarei comunque tenuto a compiangere i frui- 
tori povericristi di materiale da bordello. Nietzsche diceva, da 
anticristiano, che il Signore si era preso la puni^ione e ci aveva 
lasciato la colpa. E che in questo era stato cattivo. La verita 
finale e nella reden^ione dei peccati, non nell’aspetto crudele 
della passione di croce, nel calice amaro bevuto fino alia feccia, 
e dunque con fiducia direi religiosa, contro il senso di colpa, con 
illumina2;ione del proprio se e del rapporto con gli altri, delle 
oscenita che si riflettono nello specchio del web, anche quando 
siano le nostre, bisogna imparare a fottersene. 
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FOTO OLYCOM (2003) 




■COMFORT FIT 
■MASSIMA FUNZIONALITA 
■DESIGN E TECNOLOGIA 
BREVETTATI 


Supporto 
interno removibile 


■■■ 24/7 

NO UNDERWEAR 

-MASSIMO SOSTEGNO 24/7 
-ELASTICIZZATO PER UN 
COMFORT ATTIVO 24/7 
-TECNOLOGIA BREVETTATA 


Tomaia con 
tecnologia D.I.W.O: 


SUPERLEGGERA 
E AMMORTIZZANTE 
TRASPIRANTE 
FACILE DA INDOSSARE 
DESIGN BREVETTATO 


Suola ad alto 
impatto phylite 


Suola flessibile 
“BrickwaU” 


the art of movement 


www.freddy.com 


DI CARLO FRECCERO 



NE SONO CONVINTO, MA NON Cl CREDO 


C’e una storia/parabola (oggi diremmo storytelling) 

CHE MI RAGGONTAVA SEMPRE MIO PADRE DA PICCOLO. C’E 
UN CAPOCANTIERE CHE SA CON CERTEZZA CHE UNO DEI SUOI 
OPERAI RUBAATTREZZATURE AZIENDALI. MA, NONOSTANTE I 
SUOI SFORZI, NON RIESCE A GAPIRE GOME FA. TUTTE LE SERE 
IL PERSONALE IN USCITA VIENE CONTROLLATO. TUTTE LE 
SERE LA CARRIOLA DELL’OPERAIO VIENE PERQUISITA E RISULTA 
GONTENERE SOLO EFFETTI PERSONALI. FlNCHE, ALLlMPROV- 
VISO, UN’lNTUIZIONE LO ILLUMINA: IL LADRO RUBA CARRIOLE. 
Ce una versione colta della storia, che per quanto diversa, 
conduce alle stesse conclusioni. Mi riferisco al racconto La 
lettera rubata di Edgar Allan Poe. Questa lettera, cercata da 
tutti, sembra introvabile. Ma Dupin, il prototipo delf inve- 
stigatore, armato di logica e intui^ione, trova la solu2;ione. 
In quale posto la lettera non verrebbe cercata? Nel posto 
piu visibile e controllato, nel centro della scrivania. La let- 
tera sta li, sotto gli occhi di tutti e, proprio 
per questo, risulta invisibile. 

Da circa due anni studio la propaganda sia 
per interesse personale che professionale, 
e da due anni mi chiedo dove questa propa- 
ganda si annidi. Viviamo in un mondo tra- 
sparente e abbiamo ogni giorno una massa 
di notice e informa^ioni. E in questa massa 
di informa^ioni, quali posso considerare 
vere e quali oggetto di manipola^ione e propaganda? Mi 
sono dibattuto a lungo nel dilemma, sino a che la risposta 
non mi si e presentata in tutta la sua chiare^a. La pro- 
paganda non puo avere un ruolo marginale. Deve essere 
occulta, ma, nello stesso tempo, al centro della scena. E qual 
e la vetrina dell’informa^ione? Lagenda dei media. 

Non so e non posso sapere quali notice siano vere o false, 
ma, scorrendo ogni giorno fagenda dei media, posso capire 
quali le elites abbiano interesse a divulgare. Questa scoper- 
ta mi ha colpito nella mia identita di cittadino occidentale 
moderno. Tutta la modernita si edifica sul cogito cartesiano. 
Posso dubitare di tutto, ma non del mio pensiero. Ma se il 
mio pensiero si forma a partire da dati manipolati, posso 
avere ancora fiducia nelle mie stesse certe^e? La propa- 
ganda e oggi il genio maligno che ci inganna insinuandosi 
nel nostro inconscio. Come europei, dopo la nascita della 


psicanalisi, abbiamo creduto che FEs, Finconscio, abbia a 
che vedere col sesso e Fistintualita, mentre Flo con il nostro 
ruolo di cittadino. La nostra idea di politica ha sempre fatto 
appello alia logica e alia ricerca della verita e del bene comu- 
ne. Tutto questo e stato spa^ato via dalla globali^asione e 
dalla conseguente americani^a^ione dei costumi europei. 
Oggi la politica si riduce all’appoggio, da parte delfeletto- 
rato, di due candidati alternativi, ma con programmi simili 
e sovrapponibili. E il voto non nasce dall’informasione, 
ma dalla propaganda. E allora le nostre idee piu radicate 
si rivelano innesti provenienti dalla propaganda come le 
memorie sintetiche impiantate dai programmatori, nella 
testa dei replicanti di Blade Runner. 

Noi europei associamo Fidea di propaganda ai regimi totali- 
tari. E invece nasce in America nei primi decenni del secolo 
scorso a opera di Bernays, nipote di Freud 
e consapevole dei poteri dell’inconscio. E 
lui che capisce che, per guidare Fopinione 
pubblica a fare volontariamente e contro i 
suoi stessi interessi gli interessi delle elites, 
non bisogna raccontare la realta, ma costru- 
ire notmie che abbiano un forte impatto 
emotivo. E sotto la sua guida che, durante 
la Seconda Guerra Mondiale, si costruisce la 
propaganda bellica con racconti di bambini 
a cui vengono amputate le mani, di violence inaudite inflitte 
alle popolazioni civili e di offese all’onore della patria. 

Proprio perche false, ma emotivamente coinvolgenti, 
queste notice occupano Fagenda dei media ribaltando il 
pacifismo istintivo del popolo americano in retorica bellica. 
Toccare certi punti sensibili del nostro immaginario ha 
sempre un effetto conditional prevedibile. Non a caso, 
Saddam, prima di essere rovesciato, e stato accusato di 
uccidere neonati scaraventandoli fuori dalFincubatrice. 
Co si oggi, quando leggo quanto sia crudele e spietato il 
mondo al di fuori dei rigidi confini delFOccidente, provo 
un brivido lungo la schiena. 

Non e un brivido di indignatione, ma di paura. Perche po- 
trebbe significare che la guerra e di nuovo possibile e che 
qualcuno vuol farcela digerire. 


II LE NOSTRE IDEE PIU 
RADICATE SI RIVELANO 
INNESTI PROVENIENTI 
DALLA PROPAGANDA, 
COME LE MEMORIE 
SINTETICHE IMPIANTATE 
DAI PROGRAMMATORI 
NELLA TESTA DEI REPLICANTI 
DL'BLADE RUNNER" || 
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Nuova Kia Niro. Crossover by design. Hybrid by nature 


The Power to Surprise 



O/rt/ 




* v> | 


Ph V 





La vita e piena di opportunity ed e il momento di coglierle tutte. Kia presenta 
la Nuova Niro, I'ibrido crossover che combina efficienza nei consumi 
e un piacere di guida unico, grazie al nuovo cambio doppia frizione. 

Niro unisce comfort e stile e, nello stesso tempo, migliora la sicurezza 
su strada attraverso la tecnologia assistiva DRIVE WISE. 

Perche non e giusto accontentarsi quando si puo avere tutto. 


(KIA) 


HE Life 


Limitazioni garanzia* 

*Garanzia 7 anni/150.000 km escluso parti e/o componenti che hanno un limite naturale legato alia loro deperibilita temporale come: batterie (2 anni), sistemi audio, 
navigazione e intrattenimento audio/video (3 anni), pellicole (2 anni). Dettagli, limitazioni e condizioni su www.kia.com e nelle Concessionarie. 

Consumo combinato (1x100 km) da 3,8 a 4,4. Emissioni C0 2 (g/km) da 88 a 101. La foto e inserita a titolo indicativo di riferimento. 



FOTO CONTOUR BY GETTY IMAGES 
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JULIETTE DOL 

II piacere 
dell’inganno 

Foto Francois Berthier 

Di cognome fa “Dol": come linganno 
che esercita sui nostri cuori, 
e i nostri lombi, sensibili. Infatti, cosa 
ci fa questa giouane attrice francese 
dentro una cucina neorealista? 
Perche e nuda? Quelle tre stelle? 

E non poteua spostare 
di un centimetro la mano sinistra? 

Insomma, la sua foto sembra 
fatta apposta per farci sognare, 
e soffrire. Ma crogiolarsi in questo 
genere di dolore, in fondo, 
e sempre dolcissimo. 





DI REMMIDEMMI 



UN ARTISTA CREA PER “ROLLING STONE” UN’OPERA INEDITA 


LA VITA IN DIRETTA, 2016 

La gente che cade fa ridere, su questo non c e dubbio. Ma sappiamo anche che spesso la comicita e la malinconia 
vanno a braccetto: “Vesti la giubba, e lafaccia infarina. La gente paga, e rider vuole qua”, scriveva quello 
(Ruggero Leoncavallo in Pagliacci, ndr). Remmidemmi (al secolo Sandro Giordano) e un fotografo molto profondo e ci 
parla dell’universo che pud nascondersi dietro una caduta, o meglio dietro una risata. E nato nel 1972, vive tra Roma 
e Barcelona e da qualche anno “schianta” le persone. In questo caso, a far da modella e la cantante Valentina De 
Giovanni (esce il suo nuovo disco tra qualche settimana) e lo scatto ci spiega tante cose. Dopo la risata, il posto 
e per I’indifferenza. Quella di chi, anziche aiutarla, la fotografa, perche si sa che nella societa contemporanea un like su 
Instagram e cio che conta. Ma anche la bramosia e centrale: la protagonista della foto, anziche cercare di aiutarsi 
con le mani, tiene stretta a se la sua crostata, cosi come i trucchi. E un’umanita a faccia in giu, quella di Remmidemmi. 

Il suo e un reportage su un mondo che ha paura di mollare cio che possiede e che vede nell’apatia un valore. 


c A cura di JVicolas ‘Ballario 


42 ROLLING STONE_OTTOBRE 2016 



1 I 
■ 

■ \ \ \ 

1 ■ jU 

■ v\ y yuA ■}’ \ flTn^ 

1: m 




colmar.it 



SCOPRI EICMA 2016 



Scarica I’app EicmaLive 


MOTO MAI VISTE 


L’evento pin grande al mondo 
dedicato alle 2 ruote. 

Milano, 10 - 13 Novembre 


m €muvc- 


Official Car 


OCCHIOs 

2 RUOTE 


CONFINDUSTRIA ANCMA 

Auacanon* NomaoU Cida Mo*oc<lo Accauo n 


ESPOSIZIONE 

INTERNAZIONALE 

CICLOeMOTOCICLO 

www.eicma.it 
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Dopo il Boss, un sacco 
di leggende della 
musica si raccontano 
con un libro: questo 
autunno e la stagione 
deH’autobiografia 


di oAndy Qreene e oAnnie jjcata 


H a dato il via Bruce Springsteen con il 
suo Born to Run, lattesissima autobio- 
grafia pubblicata in contemporanea 
mondiale (in Italia da Mondadori) pochigiorni 
fa (il 27 settembre per la precisione). Il libro 
copre l’intera vita del Boss, anali^ando le sue 
can^oni piu famose e cio che avveniva all’epo- 
ca della loro pubblica^ione. “I fan mi chiedono 
sempre come sono riuscito a scrivere questa o 
quella canzone”, racconta Springsteen nell’in- 


trodu^ione. “Cerchero di fare un po’ di luce 
sul come e, cosa piu importante, sul perche”. E 
sull’esempio del Boss, nelle prossime settima- 
ne le librerie verranno invase da una serie di 
bio, autobio, memoir scritti da alcuni dei piu 
iconici musicisti americani: Brian Wilson (e il 
“cattivo” Mike Love), Paul Simon, Phil Collins 
e tanti altri (voltate pagina). Perche in fondo 
restare vivi, e avere la for2;a di raccontarlo, e 
ancora il gesto piu rock 6?roll di tutti. 
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BRIAN WILSON (con Ben Greenman) 

I AH BRIAN WILSON: A MEMOIR 

Da Capo Press 

La prima autobiografia di 
Wilson risale al 1991: ma oggi 
e largamente considerata il 
lavoro del suo invadente te- 
rapista, Eugene Landy. Que- 
sta volta, Wilson racconta la 
sua versione della storia: gli 
scontri con il padre violento, 
la pressione per sfornare una hit dopo l’altra 
negli anni ’6o, la sua lunga battaglia con la 
malattia mentale. “Le voci erano dapper- 
tutto”, racconta Wilson a proposito delle 
cure contro la schizofrenia negli anni ’70. 
Wilson dice di avere fiducia “che le persone 
raggiungano una migliore comprensione delle 
malattie mentali, e magari un po’ di empatia 
verso le persone che ne soffrono”. 




MIKE LOVE (con James S. Hirsch) 

GOOD VIBRATIONS: MY LIFE AS 
A BEACH BOY Blue Rider Press 

Il secondo memoir di un ex 
membro dei Beach Boys (dopo 
Brian Wilson) punta a smon- 
tare l’immagine di Mike Love 
come il “cattivo” della band, 
quello che odiava Pet Sounds 
e faceva causa agli altri Beach 
Boys con pretesti assurdi. 
“Sono state scritte centinaia di migliaia di pa- 
role sui Beach Boys”, Love racconta a Rolling 
Stone, “il piu delle volte da persone che non 
erano li con noi”. Il libro scava in profondita 
per raccontare il regno del tirannico primo ma- 
nager dei Beach Boys, Murry Wilson (zio di 
Love), e la discesa agli inferi della band alia fine 
degli anni ’6o (una delle killer di Sharon Tate 
aveva fatto da babysitter ai figli di Love). “La 
mia storia si inserisce perfettamente dentro il 
quadro del sogno americano - o il California 
Dream, se preferite”, dice Love. 


PETER AMES CARLIN 
HOMEWARD BOUND: THE LIFE 
OF PAUL SIMON Henry Holt d Co. 

“Non era mai stato scritto un 

■ libro autorevole e documenta- 
to su Paul Simon”, dichiara il 
veterano delle biografie rock 
Peter Ames Carlin, che si e 
preso in carico il progetto in- 
tervistando piu di 100 perso- 
ne del passato di Simon, dalle 
ex fidanzate ai collaborator (anche se ne Si- 
mon ne Art Garfunkel hanno partecipato). Ho- 


meward Bound e pieno di storie inedite: Carlin 
ha rintracciato Heidi Berg, unex musicista del 
SJ\[L che afferma di avere ispirato a Simon Fi- 
dea per Graceland il giorno in cui gli passo una 
cassetta con alcuni musicisti sudafricani, che 
poi finirono per suonare nell’album. L’autore 
scava anche nel burrascoso rapporto di Simon 
con Garfunkel, rivelando che quest ultimo non 
ha mai perdonato a Simon di avere firmato 
di nascosto un contratto da solista nel 1957. 
“Avevo 15 anni!”, urlo Simon nel 1983 durante 
una discussione. E Garfunkel rispose: “Sei 
ancora la stessa persona”. 


LIL WAYNE 

GONE ‘TIL NOVEMBER: 

A JOURNAL OF RIKERS ISLAND Plume 

Dopo che la polizia ha trovato 
una pistola carica sul suo tour 
bus, nel 2007, Lil Wayne e 
stato condannato a scontare 
un anno nella prigione di Ri- 
kers Island, New York. Gone 
’Til November e il suo diario 
da dietro le sbarre. Le pagine raccontano della 
vergogna che Wayne ha provato quando e 
stato visto in manette dalla sua famiglia, e di 
quella volta in cui Drake e andato a trovarlo per 
dirgli che era andato a letto con la sua ragazza, 
prima che si mettessero insieme. E ancora: 
Wayne sbattuto in isolamento, quando le guar- 
die gli trovano addosso un lettore mp3; Wayne 
che nelle docce e costretto a scavalcare “pozze 
di sangue tanto grosse da far paura”. “Spero 
che grazie a questo libro la gente capisca”, dice 
Wayne, “che sono solo un bastardo come tanti, 
che cerca di adattarsi a un ambiente insolito”. 


PHIL COLLINS 

NOT DEAD YET: THE MEMOIR Crown Archetype 

d Collins promette una biogra- 
fia senza alcun abbellimen- 

A[ot Dead Tet affronta il suo 
periodo con i Genesis, i suoi 
tre divorzi e i problemi men- 
tali che gli hanno reso impos- 
sible suonare la batteria negli ultimi anni. 
“Affrontare di petto i miei sbagli mi ha fatto 
davvero bene”, dice Collins. “Spero che i let- 
tori ne escano con un giudizio nuovo, piu cor- 
retto sulla mia vita. Non e sempre piacevole; 
ma e la verita, per come la ricordo io”. 


ROBBIE ROBERTSON 
TESTIMONY Crown Archetype 

“Avevo bisogno di portare in 
superficie l’incredibile storia 
della Band”, dice Robertson, 
chitarrista e principale autore 
del gruppo. E ci e riuscito, 
partendo dal giorno in cui 
prese un treno dal Canada 
allArkansas per raggiungere 
il suo eroe rockabilly Ronnie Hawkins, nel 
1961. Ghiude il discorso 15 anni piu tardi, con 
la storia di The Last Waltz. Robertson getta 
nuova luce sull’esperienza di lavorare con Bob 
Dylan e scrivere classici come The Weight. 
E in grado di evocare tutto con un livello di 
dettaglio stupefacente, se consideriamo che 
sta parlando di fatti avvenuti piu di 40 anni fa. 
“Dai miei genitori ho ereditato un ottimo chip 
di memoria”, dice. “Da piccolo era una cosa 
imbarazzante, ma oggi mi e piuttosto utile”. 
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Chi ha paura di morire? 

Sting e pronto a pubblicare 57th & 9th, in uscita a novembre, che definisce il suo album piu rock da anni. 

E, nonostante un periodo di ansia e la scomparsa dei suoi idoli, dice: «Faccio dawero quel cazzo che mi pare» 



E un sabato mattina perfetto, ma 
Sting e sdraiato su un divano al 
buio, in uno studio di New York, a 
fare un pisolino prima di ini^iare la 
sua giornata. Si sta ancora ripren- 
dendo dal concerto di ieri al Jones Beach 
Theater, in compagnia di Peter Gabriel. «Un 
beirallenamento», dice. «Sono in piedi dalle 
5.30. Sono figlio di un lattaio». Sting sta fa- 
cendo gli straordinari per finire 57th & gth 
(chiamato come Fincrocio che attraversa per 
andare alio studio, ndr), che l’ha fatto tornare 
al rock dopo decenni. «Non e un album di 
liuti», dice con un sorriso, un riferimento 
a Songs from the Labyrinth del 2006. «Non 
facevo una cosa cosi rock da tanto. E una 
sorta di antologia di tutto quello che sono, ma 
principalmente sembra aver tirato fuori un 
lato molto energico. Sono felice di aver issato 
la vela e averlo lasciato andare». 

Le analogic con le barche gli vengono facili, 
ha passato gli ultimi anni a scrivere e recitare 
The Last Ship, un musical 
del 2014 ispirato alia sua 
infansja nell’Inghilterra del 
Dopoguerra. Questo nuovo 
progetto e nato dopo una 
decade produttiva, a ruota 
libera, con un LP di can^oni 
natalLJe, lorchestrale Sym - 
phonicities e un tour mara- 
tona con i Police tra il 2007 
e il 2008 che, dice, non ha 
influen^ato questo album. 

«Quella reunion e stato un 
esercLJo di nostalgia, puro 
e semplice», dice. «Un eser- 
cizio di grande successo, ma 
nessuno voleva che avesse 
sbocchi successivi». The 
Last Ship e riuscito ad arri- 
vare a Broadway, ma e stato 
cancellato dopo tre mesi. «E 
stato molto gratificante ve- 
derlo arrivare fino a li», dice. 

«Sono stati i cinque anni piu 
soddisfacenti della mia vita». 

Dopo la chiusura dello spet- 
tacolo, Sting si e trovato con 


diTatricJiVoyle 

del tempo libero, una cosa molto rara per lui. 
«Camminavo per il parco e non vedevo molta 
differen^a tra me e le persone sent;a lavoro. 
Gerto, avevo una casa dove andare. Ma ini- 
tiiavo a sentirmi in ansia». 

Quindi ha deciso di seguire il consiglio del suo 
nuovo manager, Martin Kierssenbaum (che 
prima lavorava come A6PR per Sting), e ha 
prenotato uno studio con un piccolo gruppo: 
il batterista e il chitarrista che lo seguono in 
tour, Vinnie Golaiuta e Dominic Miller, oltre 
a Jerry Fuentes e Diego Navaira dei Last Ban- 
doleros, un gruppo tex-mex di San Antonio, 
gestiti da Kierssenbaum. Sting arrivava tutti 
i giorni in studio sent;a aver preparato niente 
e scriveva tutto sul momento assieme agli 
altri. «Ahava la tensione, ogni cosa aveva un 
costo», dice Sting. «Gran parte dell’album 
e stata fatta in maniera impulsiva», spiega 
Kierst;enbaum, che ha prodotto l’LP. «Uno o 
due take. Non penso si sia dedicato cosi tanto 
al rock dai tempi di Synchronicity». 


La maggior parte dell’album, dice Sting, e 
«sulFemigrare». Inshallah racconta la storia 
dei rifugiati che viaggiano verso FEuropa. One 
Fine Day tratta degli scetticismi riguardo al 
climate change. «I1 piii grande incentivo per le 
migratiioni future sara il clima», dice: «Milioni 
di persone si sposteranno verso luoghi sicuri. 
Sono ancora triste per la Brexit, una scelta 
che non ha nessuna ragione sensata. Almeno 
FUnione Europea ha un programma contro 
il cambiamento climatico». Una delle can^oni 
principali e 50,000, una ballad che ha scritto 
la settimana dopo la scomparsa di Prince. «La 
mortalita diventa un problema da affrontare, 
in particolare alia mia eta - ho 64 anni», spiega. 
«E una mia dichiara^ione che parla di quanto 
siamo colpiti dalla morte delle nostre icone cul- 
turali: Prince, David (Bowie, ndr), Glenn Frey, 
Lemmy (Kilmister, ndr). Sono delle divinita, in 
qualche modo. Quando muoiono mettiamo in 
dubbio la nostra stessa soprawivent;a. Anche 
io devo mettere in dubbio la mia. E alia fine 
c e una rivelatiione agrodolce: 
Farroganza e la superbia non 
portano a niente». 

Sting ha avuto il suo ultimo 
grande successo a 48 anni, 
con Brand J\ [ew Day, con il 
quale ha vinto due Grammy. 
Questa volta, tiene a bada le 
aspettative: «L’industria e in 
uno stato di caos e di fius- 
so continuo. Non so cosa 
aspettarmi. Non e come ai 
vecchi tempi. Il rock^roll fa 
parte della tradi^ione. Non 
e socialmente coesivo come 
un tempo». Ma proprio per 
questo crede che sia il mo- 
mento giusto per tornare a 
questo genere. Spiega: «Per 
me, la cosa piu importante 
nella musica e la sorpresa. 
Continuo a sorprendere le 
persone. E il mio percorso, 
chi vuole condividerlo con 
me e il benvenuto». Ride. 
«Faccio dawero quel ca^o 
che mi pare». 



Gordon Matthew Thomas Sumner, in arte Sting, e nato nel 1951 e ha fondato i Police 
nel 1977. Dallo scioglimento della band nell’84 a oggi, ha pubblicato 13 album in studio. 
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Q&A 



OZZY 

OSBOURNE 

IL PRINCIPE DELLE TENEBRE CONFERMA CHE 
I BLACK SABBATH SONO FINITI. MA LUI, GIURA, 

ORA NON VUOLE PIU ANDARE IN PENSIONE 


di %ory Qrozv 


L ’attuale tour dei Black Sab- 
bath si chiama “The End”, 
ma per Ozzy Osbourne piu 
che altro si tratta di un initio. II 
tour per dire addio ai fan, che si 
chiudera il prossimo febbraio a 
Birmingham, citta natale di Ozz y, 
ha gia regalato alcuni dei migliori 
show della band. «Nessuno fuma 
erba, nessuno siubriaca», racconta 
Ozzy. «Un tempo andare in tour 
mi infastidiva, oggi mi diverto». 


La vita personale del cantante e 
un’altra storia - della burrascosa 
relatione con la moglie Sharon dice 
solo che «e fantastica», anche se di 
recente ha ammesso di essere in 
terapia per la dipenden2;a da sesso. 
E anche coprotagonista di una 
nuova serie su History Channel, 
Ozzy Jac\s World Detour, un 
road trip attraverso vari siti storici 
insieme al figlio Jack. «Lo faccio fra 
le date del tour, quindi non ho mai 


un momento di pausa», dice Ozzy, 
«ma va bene cosi. J ack e io andiamo 
d’accordissimo». 

RS GraHe al vostro nuovo pro- 
gramma in tv, tu e Jack siete stati 
anche a Cuba, nel Grand Canyon 
e a Stonehenge. Quale posto ti e 
piaciuto di piu? 

OZZY II South Dakota. Siamo an- 
dati in un sito pieno di fossili di 
dinosauri. Hai mai visto il fossile di 
un T-Rex? Quando guardi Jurassic 
Par\ non ti rendi conto di quanto 
c&zzo fossero grandi quegli anima- 
li. Erano macchine da guerra. 

RS Li hai anche toccati? 

OZZY No, funico fossile che ho 
toccato e il mio c&zzo (Ride). 

RS Nel 1982 ti hanno arrestato 
per avere urinato su Fort Alamo. 
Ci sei tomato per il programma: 
eri nervoso? 

OZZY Si, ho allertato 
i produttori: “Se an- 
diamo ad Alamo, suc- 
cedera qualcosa”. E, 
infatti, ad aspettarci 
c’era una folia di te- 
xani ancora inca^ati. 

Mi sono spaventato. 

RS Una volta li, pero, 
hai finalmente scoper- 
to il motivo delfarresto... 

OZZY Esatto. Non era per aver 
urinato in pubblico, ma per ubria- 
chezza, molesta. 

RS Ti ha fatto sentire meglio? 

OZZY Non fa different, sono co- 
munque stato arrestato. 

RS Hai una passione pa^esca per 
la Seconda Guerra Mondiale. Cosa 
ti appassiona di preciso? 

OZZY Sono del ’48. Da bambino, in 
Inghilterra, giocavo spesso dentro 
i crateri delle bombe. Sono sempre 
stato attratto da tutta quella follia. 
RS Alcune band, come gli Who, 
hanno annunciato il tour di addio 
per poi tornare insieme qualche 
anno dopo. Il tour dei Black Sab- 
bath e dawero Fultimo? 

OZZY Birmingham sara Fultima data 
in assoluto. I Black Sabbath hanno 
avuto alti, bassi e quant’altro. E 
bello finire ora che siamo in uno 
dei momenti alti. 

RS Bill Ward, il batterista origi- 


nate, non prendera parte al tour. 
Ward si era lamentato di non aver 
ricevuto un contratto decente per 
la reunion. Gli chiederai di suonare 
all’ultimo live? 

OZZY Non lo so. Mi dispiace che 
Bill non sia tomato con noi. Ogni 
volta che mi facevo vivo, mi becca- 
vo solo urla. Se si dovesse raggiun- 
gere un accordo, sarebbe ottimo. 
Ma Tommy (Clufetos, Vattuale 
batterista in tour, ndr) sta facendo 
dawero un bel lavoro. (In realta, 
con un post su Faceboo\successivo a 
questa intervista, Ward ha rivelato 
di non avere piu avuto contatti con 
Ozzy dal 2012, ndr). 

RS Quest’anno farai una data re- 
vival dell’Ozzfest con tante band 
emergenti. Quali nuovi artisti ti 
piacciono? 

OZZY La band che apre attualmente 
i Black Sabbath, i Rival Sons. Mi 
ricordano le band de- 
gli anni ’70, gente che 
dimostrava di avere 
ancora una missione. 
Diventeranno dawe- 
ro famosi. 

RS Molti cantanti 
rock come Steven 
Tyler si stanno rein- 
ventando come arti- 
sti country. Tu... 

OZZY (Interrompe) Non io, graHe. 
Bisogna attenersi a cio che si sa 
fare meglio. Se a Steven stanno an- 
dando bene le cose, chi sono io per 
lamentarmi? Ma sarebbe assurdo 
per me fare quello che fa lui: te lo 
immagini il Principe delle tenebre 
con un cappello da cowboy? Sono 
un rocker, non un bifolco. 

RS Nei primi anni ’90 avevi di- 
chiarato FintenHone di andare in 
pensione. Perche? 

OZZY In quel periodo ero sempre 
in giro a distruggere il mio corpo. 
Ma mi sono ripulito da allora. Non 
bevo piu, non mi drogo piu. E sono 
ancora qui a divertirmi, a 67 anni. 
RS Ghe farai dopo il tour? Sharon 
di recente ha dichiarato: “Non 
vorrei vedere Ozzy cantare Crazy 
Train a 75 anni”. 

OZZY Continuero come solista. 
Quanto a cantare Crazy Train a 75 
anni, si vedra. 


LA FINE 

Dopo Usa e Sud 
America, i Black 
Sabbath portano in 
Europa il loro tour. Si 
chiude a Birmingham 
il 4 febbraio 2017. 
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L’inverno caldo del cinema 

Dopo le piacevoli boiate estive, arriva finalmente la stagione che porta agli Oscar. Dal nuovo Tom Ford 
all’ennesimo eroe Marvel, da Ben Affleck genio alia favola Disney, fino all’ultimo Star Wars: un film per tutti! 


di Veter Travers 



THE ACCOUNTANT 

Immaginate Jason Bourne che incontra Rain 
Man, in questo teso thriller (uscita 27/10) che 
vede Ben Affleck nei panni di un genio auti- 
stico della matematica, che di giorno lavora 
da contabile per un’organi^aHone criminale 
e di notte si trasforma in vigilante. Gi sono 
tracce del Batman di Affleck, ma con ancora 
meno dialoghi, perche, come ammette il suo 
personaggio, ha “problemi a sociali^are” 


DOCTOR STRANGE 

Benedict Gumberbatch interpreta un chirur- 
go le cui mani restano ferite in un incidente, 
che pero, in cambio, gli fornisce poteri insoliti 
(uscita 26/10). Lattore inglese ammette che 
il dottore e “un vero maschio alfa, molto 
arrogante”: un po’ come il suo Sherloc\. Ma 
il signor Holmes non ha mai posseduto un 
“Mantello di lievitaHone” (vola!), ne la capa- 
city di manipolare il tempo a suo piacimento. 


SULLY 

Tom Hanks raggiunge l’ennesimo apice della 
sua camera nei panni del capitano Sullenber- 
ger (uscita: 15/12), il pilota che ha compiuto 
il famoso atterraggio di fortuna nelle acque 
dell’Hudson salvando la vita a tutti i passeggeri. 
Osannato come un eroe, Sully e torturato dagli 


incubi e attaccato dagli esperti di aviaHone. 
Hanks cattura lo spirito del capitano con una 
sola frase: “Ho solo fatto il mio lavoro” Il regi- 
sta Glint Eastwood, 86 anni, puo dire lo stesso. 
Dopo 60 anni di carriera a Hollywood puo 
capire il valore dell’esperien^a di Sully, rispetto 
ai computer che ignorano il fattore umano. 


ANIHALI FANTASTICI E DOVE TROVARLI 

Aggrappatevi forte alle vostre bacchette ma- 
giche, Pottermaniaci! Il maghetto Harry pero 
non apparira in questo film: qui ce Newt 
Scamander (Eddie Redmayne), uno ^oologo 
inglese che, arrivato a New York, per sbaglio fa 
scappare alcune creature fantastiche dalla sua 
magica valigetta (uscita 17/11). J.K. Rowling 
firma la sceneggiatura (la sua prima). «Quando 
l’ho letta, sono impa2;2iito», dice Redmayne. 



ANIHALI NOTTURNI 

Eicona del fashion Tom Ford nei 2009 ha fatto 
sfracelli con A Single Man, il suo debutto come 
regista. Oggi ritorna con la storia tortuosa di 
una gallerista (Amy Adams) il cui ex marito ha 
scritto un roman^o su una coppia (fake Gyllen- 
haal e Isla Fisher) che lei e convinta non siano 
altro che loro stessi (uscita 17/11). Ge la fara 
Ford a mescolare realta e finHone in un pro- 
vocante thriller hitchcockiano? Secondo me si. 


LA RAGAZZA DELTRENO 

Tutti, da Oprah a Obama, hanno letto il 
bestseller di Paula Hawkins. Emily Blunt 
e la ragaz^a del titolo, che dal finestrino di 
un treno assiste a un omicidio - o almeno 
crede (uscita 3/11). Il suo personaggio e una 
donna appena uscita da un divorsio, alcolH- 
2ata e rancorosa. L’atmosfera alia Gone Girl 
- L’amore bugiardo e irresistibile. 



MANCHESTER BY THE SEA 

Nessun altro film quest’anno mi ha commosso 
di piu, graHe all’umanita che il regista Ken- 
neth Lonergan ha saputo raccontare. Casey 
Affleck, nella migliore performance della sua 
carriera, e un tuttofare colpito da una tra- 
gedia familiare. Michelle Williams, la sua ex 
moglie, non e mai stata cosi brava. Gon il suo 
ter^o film (uscita 1/12), Lonergan trasforma le 
difficolta della vita in un capolavoro. 


OCEANIA 

Il primo film di animaHone Disney su una 
principessa polinesiana (le da voce la teena- 
ger hawaiana Auli’i Carvalho, uscita 22/12.) e 
supportato dalle musiche tratte da Hamilton 
di Lin-Manuel Miranda, che ha twittato: “Ho 
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fatto sentire una canzone a mia moglie... sono 
spuntate le lacrime! E lei e una dura”. Che 
dire, mi avete convinto. 


FENCES 

Ho avuto la fortuna di vedere Denzel Wa- 
shington e Viola Davis a teatro. Ora, con Wa- 
shington alia regia (uscita n.d.), i due rendono 
onore al testo di August Wilson, che affronta 
la questione ra^iale nellAmerica degli anni 
’50 attraverso le vite di un netturbino e della 
moglie che l’uomo tradisce in nome “dei sogni e 
dei sentimenti”. Gli Oscar potranno resistere? 



HISS PEREGRINE - 

LA CASA DEI RAGAZZI SPECIALI 

Nel film di Tim Burton (uscita 15/12), tratto 
dal bestseller di Ransom Riggs del 2011, Miss 
Peregrine (Eva Green) sfrutta una curvatu- 
ra spazjo-temporale per proteggere alcuni 
raga2£ i con poteri da un malvagio Samuel L. 
Jackson. E il miglior connubio di potenza visi- 
va ed emoHoni creato da Burton dai tempi di 
Edward mani di forbice. Green definisce il suo 
personaggio “una Mary Poppins dark”. 


ROGUE ONE: A STAR WARS STORY 

Questo episodio indipendente di Star Wars 
si concentra su Jyn Erso (Felicity Jones) e i 


combattenti ribelli che rubano i progetti della 
Morte Nera (uscita 15/12). Gome idea per 
un prequel e geniale - e promette persino di 
awistare un certo Darth Vader. 


ASSASSIN’S CREED 

Michael Fassbender si e abbassato a comparire 
in un film sui videogame? La star di X-Men in- 
terpreta il doppio ruolo di un condannato nel 
braccio della morte e del suo antenato del XV 
secolo (uscita 5/ 1/17). «A 1 pubblico piace essere 
sorpreso», dichiara. Vallo a dire a Warcraft. 


LOVING 

Mettete Ruth Negga in cima alia lista dei 
vostri favoriti per l’Oscar. Qui interpreta 
Mildred Loving, una donna afroamericana 
processata nel 1958 in Virginia per avere osa- 
to sposare un uomo bianco (un superbo Joel 
Edgerton). Incredibile? Invece, tristemente, 
e successo dawero. Il regista Jeff Nichols, 
saggio, lascia che il racconto si svolga negli 
occhi dolenti di Negga (uscita n.d.). 


PASSENGERS 

Chris Pratt ha gia fatto bene come guardiano 
della galassia. Ma come si comportera blocca- 
to su un’astronave per 120 anni, in compagnia 
di una sola persona? Dato che quella persona 
e Jennifer Lawrence, credo che se la cavera 
piuttosto bene (uscita 12/1/17). 

E IL TUO GIORNO, BILLY LYNN! 

Un eroe della guerra in Iraq, Billy Lynn (foe 
Alwyn), viene celebrato in pompa magna du- 
rante lo show del Super Bowl, che il virtuoso 
Ang Lee intermezza con crudissimi flashback 
di battaglia (uscita 2/2/17). Lee ha girato il film 
a 120 stordenti fotogrammi al secondo, quasi 
cinque volte lo standard. Immersione totale. 



IL3D NATURALE 
DI WENDERS 

IL REGISTA SCAPPA DALLA 
CITTA CON “I BEI GIORNI DI 
ARANJUEZ” (CON NICK CAVE!) 


Il film e I’adattamento cinematografico di 
una piece teatrale dello scrittore tedesco 
Peter Handke, ovvero I’incontro fra un 
ragazzo e una ragazza in un giardino di 
campagna, mentre uno scrittore li osserva 
da lontano e immagina il dialogo tra i due. 
A un certo punto c e un curioso cameo di 
Nick Cave nei panni di Nick Cave. Parigi 
rimane sullo sfondo, la vicenda si svolge 
interamente in mezzo alia natura con cui, 
secondo il regista, abbiamo dimenticato 
ilcontatto: «Ilvento, il canto degli uccelli 
hanno un significato particolare per chi, 
come me, appartiene alia citta tanto da 
averne quasi dimenticato il suono. Il mio 
lavoro mi ha permesso di visitare molti 
luoghi», continua il regista, «e ho scoperto 
di essere un uomo di citta capace di 
esporsi al silenzio del deserto, il mio luogo 
preferito. Quando ho iniziato a fare film, 
il mio piu grande desiderio era quello 
di esplorare lessenza della citta. Oggi 
invece mi trovo a mio agio in mezzo alia 
natura e al silenzio». Curiosa, inoltre, la 
scelta del regista di ritornare al 3D dopo 
il documentario del 2011 sulla coreografa 
Pina Bausch: «Ho studiato le tecniche 
di realta virtuale per vedere fin dove la 
tecnologia pud portarci, e se sia in grado 
di amplificare le nostre possibility di 
storytelling. Sono riuscito a realizzare un 
bisogno che sentivo da sempre: portare le 
persone dentro ilfilm e infrangere il limite 
dello schermo». Wenders, inoltre, ha voluto 
rispondere alia domanda se il cinema, e in 
particolare quello europeo, riesca ancora a 
raccontare la realta di cio che ci circonda: 
«Penso che i film europei possiedano quello 
spirito che manca alia politica, che guarda 
solo attraverso i propri occhi e quelli 
dell’economia, invece che vedere cio 
che I’Europa e in realta: ovvero un’unita 
prima di tutto culturale». G.R. 
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Q&A 



FRANCESCO 
TRISTAN 0 

HASUONATO BACH, RILETTO APH EX TWIN AL PIANO 
SOLO, PRODOTTO MUSICA TECHNO. NOI LO ABBIAMO 
INCONTRATO NELLA VENEZIA DEL GRANDE CINEMA 


di Qiovanni T\obertini 


A 1 primo piano del palav 
zo Contarini Polignac 
di Venecia ce un piano- 
forte che e almeno cent’anni piu 
vecchio di lui. Tristano - che da 
li a poco, alia serata organi^ata 
da Grey Goose, suonera F“altro” 
suo strumento, i piatti del dj - si 
awicina con gli occhi che luccica- 
no, ma mentre sta per toccare la 
tastiera viene subito ca^iato da 
un addetto alia sicure^a. Avrei 
voluto dirgli, alio sbirro vene- 
to, una cosa del tipo “lei non sa 
con chi sta parlando”. Si, perche 
Tristano (alfanagrafe Francesco 
Tristano, 35 anni, ndr) ha suona- 
to e inciso Bach per la Deutsche 
Grammophone, riletto Aphex 
Twin al piano solo e prodotto 
techno per la label di culto Get 


Physical. Di questi e di altri pro- 
getti parlero con lui, davanti a un 
vecchio piano triste per F incontro 
mancato. 

RS Siamo nella biutiful Venecia, 
storica “capitale mondiale” dell’i- 
spirasjone. E una cosa che si sente 
ancora, arrivando qui? 

TRISTANO Penso Fispira^ione sia 
un po’ overrated, per esempio io 
non aspetto il “momento magi- 
co”, se devo comporre mi aho la 
mattina e mi siedo al pianoforte. 
Gertamente ci sono luoghi che 
possono ispirare, ma non so dirti 
se Venecia mi ispiri di piu di... 

RS ...di una disco teca di Ibi^a... 
TRISTANO Esatto! (Ride). 

RS Qualche centinaio di metri piu 
in la, al Lido, in questi giorni e in 
corso la 73esima edisione della 


Mostra del Cinema. Ghe rapporto 
ce tra la tua musica e il cinema? 
TRISTANO Credo rappresenti l’arte 
suprema, perche riunisce tutte 
le forme d’arte, dalla musica, alia 
fotografia, al teatro. Tuttavia, la 
musica puo dare al film una poe- 
sia ulteriore. Pensa alia colonna 
sonora di Ryuichi Sakamoto per 
Revenant'Redivivo: il film non mi 
e piaciuto, ma le musiche erano in- 
credibili, con tre note costruivano 
una storia intera. 

RS In questo periodo stiamo assi- 
stendo a una grande 
esplosione di piano 
music, penso all’eti- 
chetta Erased Tapes, 
con Peter Broderick e 
Nils Frahm, o a Federi- 
co Albanese, un talen- 
tuoso ragasso italiano 
che vive a Berlino. Cre- 
di sia solo un trend o ce dell’altro? 
TRISTANO Credo che il cambia- 
mento di cui parli segua una sua 
logica. Il pianoforte e stato lo 
strumento che piii ha segnato la 
storia della musica negli ultimi 
secoli, adattandosi a ogni genere, 
e ora si sta evolvendo ancora. 

RS Anche in questa digitali2;2;a2;io- 
ne imperante della musica? 
TRISTANO Esattamente! Non im- 
porta se in futuro i pianoforti 


saranno dei led digitali. I confini 
tra analogico e digitale sono cosi 
sottili, non voglio sentirmi lega- 
to a uno piuttosto che all’altro. 
Nel mio prossimo lavoro non e 
presente nemmeno una take di 
piano, ma ho usato dei sample 
che avevo registrato. Mi piace 
esplorare i confini della musica da 
dancefloor, scrivendo techno, ma 
con Fidea del pianoforte sempre 
al centro. Cinque anni fa, per 
esempio, ho suonato alio Space 
di Ibi^ia con Carl Craig ed erano 
tutti stupiti di vedere 
un pianoforte accan- 
to alia consolle! 

RS Ghe dischi di mu- 
sica classica consi- 
glieresti di ascoltare 
ai lettori di RS? 
TRISTANO Sicura- 
mente Variazioni 
Goldberg di Bach; poi Beethoven, 
anche se non lo amo particolar- 
mente, direi Sonate au Claire de 
Lune. Poi la musica “impressio- 
nista” francese, Ravel e Debussy. 
RS E John Gage? So che ti ispiri 
molto a lui. 

TRISTANO Gage certamente! In a 
Landscape, un brano per pianoforte 
di 10 minuti di pura medita^ione. 
Suona come la ambient moderna, 
ma e stata scritta nel 1948! 


1 1 10 NON ASPETTO 
IL “MOMENTO 
MAGICO", SE DEVO 
COMPORRE 
MIALZOLA 
MATTINA EMI 
SIEDO AL PIANO 1 1 
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UN FILM D I COSIMO ALEMA 
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Q&A 



NOEL 

GALLAGHER 

RIVEDREMO GLI OASIS RIUNITI, MA SOLO IN 
UN DOCU. PERCHE NOELORAHAALTRO DA 
FARE. TIPO ASCOLTARE IL SUONO DELLE ONDE 


di %ory Qrozv 


I nsieme a suo fratello Liam sara 
protagonista di Supersonic, 
un documentario sugli Oasis 
che arrivera in Italia il 7 novem- 
bre. Noel Gallagher e perseguitato 
dalle voci di una possibile reunion, 
che al momento pero non sembra 
fattibile. Intanto perche ha due 
figli da crescere, a cui ripete co- 
stantemente che non saranno mai 
fighi come lui. E un po’ di fan da 
mandare a fanculo. 


RS Qual e la tua citta preferita? 
GALLAGHER Ne ho quattro. Lon- 
dra: ci ho vissuto per 23 anni. New 
York: penso che I’ii settembre 
abbia scosso il mondo perche tutti 
quelli che sono passati da NY se ne 
sono innamorati. Buenos Aires: la 
gente e incredibile e li ho tenuto i 
miei migliori show. E poi Manche- 
ster, perche e casa mia - mi taglie- 
rebbero la gola se non la citassi. 

RS La cosa piu Manchester di te? 


GALLAGHER II mio accento. L’hanno 
notato subito quando sono arriva- 
to negli Usa. Ero sottotitolato su 
MTV. Sono orgoglioso di essere 
mancuniano. Se fossi stato del Bu- 
ckinghamshire, non sarei finito in 
una band. Manchester mi ha dato 
una grande educazione musicale: i 
New Order, gli Smiths, gli Happy 
Mondays, i Joy Division e gli Stone 
Roses arrivano tutti da li. 

RS Quali sono le regole piu impor- 
tant della tua vita? 

GALLAGHER Sapere chi sei ed essere 
orgoglioso della tua vita. Una mo- 
glie felice e una casa felice e una 
casa felice e una vita felice. Dire 
sempre ai propri figli, e io lo faccio 
regolarmente: “Sei un raga2£ino, 
sei un grande e sei fantastico, ma 
non sarai mai figo come me. Quindi 
sali sul tuo cazzo di skateboard 
o vai a giocare a calcio con tuo 
fratello”. 

RS E loro? 

GALLAGHER “Lo sap- 
piamo, gli Oasis, bla 
bla bla”. Mi ripeto: 
non dare mai per 
scontate le cose belle 
della vita e concen- 
trati sul lavoro. Se il 
tuo lavoro e buono, tu 
puoi anche non esserlo. Non devo 
essere gentile con la gente solo 
perche a loro piace la mia musica. 
RS Cosa fai quando qualcuno ti 
chiede un selfie? 

GALLAGHER Lo mando a fanculo. 
Non sono in debito con nessuno 
che abbia uno smartphone. Non 
mi interessa se pensano che sia 
stron^o. Alcuni si offendono, ma 
non vivo per fare foto. Non chiedo 
a loro di comprare i miei dischi, lo 
fanno perche appre^ano quello 
che faccio. 

RS Cosa fai per rilassarti? 
GALLAGHER La mia vita e fatta di 
tour, di scrittura, di calcio e della 
mia famiglia. Per rilassarmi, suono 
la chitarra. Ma piu invecchio, piu 
capisco che e bello andare in va- 
canza con la mia famiglia in qualche 
posto remoto, sen^a chitarra, per 
stare sdraiato sulla spiaggia a sen- 
tire il rumore delle onde. 

RS Qual e stato l’acquisto piu pas- 


zo che hai fatto in vita tua? 
GALLAGHER Un auto, una Jaguar 
decapottabile del 1967, custom^ 
zata. Mi e costata nomila sterline. 
Me la sono fatta fare su misura: il 
sedile del guidatore va bene solo 
a me. Allora, pero, non sapevo 
guidare, ma ho pensato: “Ci met- 
teranno un paio di anni a finirla e 
io nel frattempo avro imparato”. 
Due anni dopo, la macchina e arri- 
vata e io non avevo fatto nemmeno 
una leHone di guida. Ancora oggi 
non so guidare. AnH, se qualcuno 
volesse comprarla... 

RS Chi sono i tuoi eroi? 
GALLAGHER Musicalmente, i Be- 
atles. Quando inisia Strawberry 
Fields ti colpisce sempre come la 
prima volta. Poi Paul Weller, che 
e un buon amico e vicino di casa. 
Anche gli U2 sono diventati amici 
e miei vicini. Crescendo, credo che 
The Joshua Tree sia 
stato dawero un’i- 
spiraHone, ha una 
scrittura cosi sempli- 
ce! I miei eroi perso- 
nali sono mia moglie, 
perche e incredibil- 
mente fantastica. Ci 
siamo sposati dopo 
esserci incontrati in 
un club, e abbiamo fatto due figli. 
Mia figlia e un’eroina, perche ha 
sconfitto le awersita ed e una figa. 
Mia madre, perche ha cresciuto 
Liam Gallagher, voglio dire, fucfy! 
RS Quante volte ti chiedono della 
reunion degli Oasis? 

GALLAGHER Ogni giorno. La gente 
dice: “Vi riunirete sicuramente”, 
e io dico: “Siete dawero maledu- 
cati”. Cercano di farmi dei giochi 
mentali, come i Jedi. 

RS Dicono anche che Liam stia 
riformando la band senza di te. 
GALLAGHER Pagherei per vederlo. 
Dovremmo dar vita a un pettego- 
le^o sul fatto che io stia facendo 
lo stesso sen^a di lui e che use- 
ro un ologramma come Tupac al 
Coachella. Sinceramente, non mi 
servono quei soldi. 

RS E se tra 10 anni ti offrissero 50 
milioni di dollari? 

GALLAGHER Oh, ci starei. Cazzo 
se ci starei. 


OASIS FOREVER 

Supersonic e diretto 
da Mat Whitecross, 
con produttori 
esecutivo Asif Kapadia 
(gia regista di Amy) 
e James Gay-Rees. 
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Brea king 


Musica 
buona 
per chiese 
e club 



E quella di Douglas Dare, che 
ha fatto un album pieno di 
ansie orwelliane. Intanto lui 
piange la chiusura del Fabric, 
ma e felice perche nasceranno, 
dice, nuove energie in citta 

di cMatteo Z^npollo 

% 

E cresciuto alle porte di Londra, sensa 
computer ne tecnologia, e anche ora che 
e andato a vivere nella City, preferisce 
tutto quello che e reale, sia in termini di stru- 
menti sia in termini di vita vissuta. A sentire il 
suo nuovo album Aforger, pero, non si direbbe, 
infarcito come di riverberi, echi e atmosfere 
sognanti. Douglas Dare e uno dei nomi della 
Erased Tapes Records, gia casa di Nils Frahm, 
che con lui condivide l’uso combinato degli 
strumenti acustici e dell’elettronica. «Si po- 
trebbe pensare che, venendo da un luogo in cui 
non c’era tecnologia, sarei dovuto andare dalla 
parte opposta», dice Douglas. «Invece parto 
sempre da suoni reali per poi inserire altri 
elementi, synth, drum machine. Gerco sempre 
di mantenere un equilibrio, soprattutto questa 


volta che il tema del disco e la realta». 
Ghiariamo subito che Douglas Dare e quasi un 
poeta, dice di scrivere prima i testi delle sue 
cansoni, trasformando le emosioni in parole 
e poi in musica. «Ho letto Orwell. Mi sono 
concentrate sulla realta, mi sono posto delle 
domande, big questions, riguardo a cosa e vero 
e cosa no in questo mondo. Non ho mai visto 
il mondo da fuori, mi hanno solo raccontato 
come». E molto profondo, Douglas. «Molto. 
E il focus dell’album, nasce da quello che mi e 
capitate nella vita». Owiamente, condividia- 
mo una passione per Blac\ Mirror. Rispetto 
ai primi lavori, Dare e cambiato, ha aggiunto 
una vena disturbante, rendendo la sua musica 
ancora piu dark sia esteticamente che a livello 
di suoni. «Mi piace che la mia musica si possa 


ascoltare sia nei club che in luoghi come teatri, 
cinema e chiese. Sarebbe fantastico se potessi 
dividermi tra questi due mondi». 

E a proposito di club, l’intervista cade esatta- 
mente nel giorno in cui ci risvegliamo sensa 
Fabric (probabilmente il piu famoso locale di 
Londra, a cui sono state revocate le license 
dopo una vicenda legata a due morti per dro- 
ga, ndr) e Dare definisce questo passo come 
Fultimo dei tanti verso il punto piu basso 
della spinta culturale della citta. «Penso che 
la chiusura del Fabric sia un peccato. Assieme 
a quello ci metto i club chiusi, i locali queer 
abbandonati... Ma voglio vedere il lato posi- 
tive: quando luoghi come questi spariscono, 
possono nascere nuove cose dall’underground. 
La gente e portata a trarre energia dalle ceneri». 



I TORMENTI SENSUALI DI SARASARA 

A 14 ANNI E DIVENTATA ORFANA E ADULTA IN UN ATTIMO. E NEL SUO 
PRIMO ALBUM, PRODOTTO DA MATTHEW HERBERT, C’E QUESTO E DI PIU 


La One Little Indian ha pubblicato Vespertine 
di Bjork nel 2001. Proprio in quegli anni, 
sarasara sperimentava gli abissi piu bui 
dell’esistenza perdendo i genitori in un 
incidente stradale - all’epoca aveva si e no 
14 anni. «Confrontarmi con la morte da cosi 
giovane mi ha aperto gli occhi», racconta 
altelefono la ragazza, 29 anni, originaria 
di un paesino francese vicino a Lille. «La 
vita e breve e bisogna viverla il piu presto 
possibile». Oggi pero e tempo di rivalsa e, 
dopo un inizio di vita tormentato («Non ho 
potuto essere adolescente, sono dovuta 


diventare adulta subito»), la stessa One 
Little Indian sta per pubblicare Amorfati, il 
suo primo, incredibile disco. L’influenza di 
Bjork si sente eccome e non tanto perche a 
produrlo e stato il Matthew Herbert che di 
Vespertine aveva programmato tre tracce. 
Sulla voce di sarasara aleggia la medesima 
sensualita della cantante islandese, ma qui 
c e dello struggle, una conturbante nota di 
sofferenza in ogni parola sussurrata. «Amor 
fati e una massima di Nietzsche. Significa 
che dobbiamo amare ilfato, qualsiasi cosa ci 
stia riservando». Claudio Biazzetti 
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«Claudio Amendola, fino a ieri pensavo fossi una fermata della metro» - Fabio Rovazzi contro l’attore che l’ha definito “antipatico” durante un programma in tv. 




ANCHE R] 
UN CU< 

Di pellii 
ma sempn 
e. Visto c 
spezzato q 
Drake (o a 
cosi pa 
Riri ci ter 


il suo c 
grande i 
e anche 
Saint Li 


Smith in 
mondovisione 

A fine mese arriveranno in Italia, ma per 
prepararvi al meglio alio show, i Cure hanno 
trasmesso in streaming la loro esibi^ione al 
Bestival via Red Bull TV Per la prima volta 
nella storia, Smith e soci hanno detto di si alia 
tecnologia. E i nostri cuori sono esplosi di gioia. 


ADOOoRO! 


***^ota»* 


Nonostante leta 
e la famiglia sempre 
piu numerosa, Mariah 
si sente ancora una 
bomba sexy, pronta 
a esplodere in un bagno 
di schiuma. Cosi ha 
deciso di postare 
sul suo Instagram un 
paio di foto immersa 
nella vasca da bagno. 




LA FUR1A 
DELTIFOSO 

Non sara finito 
“senza maglietta 
col megafono 
in curva”, ma 
Mr. Vigorelli e 
stato ben felice 
di fare I'inviato 
speciale di Quelli 
che il calcio. 
Peccato per 
la stagione del 
Milan, iniziata non 
proprio al top. 
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Bebe, il primo 
autografo 
di Rubio 

“Primo autografo della vita”, ha scritto 
Chef Rubio sul suo profilo Instagram, 
sotto questa foto. Anche lui colpito 
dall’incredibile forz;a di Beatrice “Bebe” 
Vio, fiorettista italiana, medaglia 
d’oro alle Paralimpiadi di Rio, prima 
schermitrice al mondo a gareggiare con 
quattro protesi artificiali, a causa di 
una meningite che ha costretto i medici 
ad amputarle gambe e braccia quando 
aveva ii anni. Ma nonostante tutto, 
l’amore per il fioretto l’ha fatta tornare 
in pedana. Regalandoci un’atleta e, 
soprattutto, una persona senz;a eguali. 


A SORPRESA, A$AP Un comodo volo andata e ritorno in giornata per Berlino e A$AP 
Rocky e riuscito a partecipare alio show di apertura del primo Bread&Butter by Zalando. 
L'annuncio ufficiale del giorno prima ha fatto esplodere le vendite dei biglietti per la fiera. 


LI CHIAMAVANO "TRINITA" 

Immaginate di essere chiusi in una stanza assieme a 
Seth Rogen, Wm Khalifa e al nostro beniamino Snoop. 
Secondo voi cosa potrebbe succedere? Una partitella 
a carte? Binge watching ? No, niente di tutto questo... 


KIM E NORI NELLO SPAZIO North West, la figlia di 
Kim Kardashian e Kanye, ha tutte le carte in regola per 
diventare la piu importante social-blogger-influencer 
del mondo. Soprattutto da quando la madre ha deciso 
di farla diventare una sua copia, in piccolo. 


BURNING CARA Come ormai e buona 
abitudine, Cara Delevingne e andata 
a scorrazzare al “Burning Man" (e anche 
lei si e un po’ bruciata, a giudicare dal 
colorito). La festa sara anche stata 
un po’ piu spinta del solito, visto che, 
a quanto pare, deve dimenticare anche 
la fine della storia con St. Vincent. 


since20lS 


SNOOP DOGG 

H MONTHLY MAGAZINE h 


since20lS 
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TRE ATTESISSIMI RITORNI SU TUTTI: BEN HARPER, RHCP E THE CURE. POI ALCUNE DELLE CANTANTI PIU AMATE DAI SUPER 
GIOVANI, DA EMMA A SELENA GOMEZ. IN MEZZO, LA STAGIONE CALDA DELL’INDIE ITALIANO E IL MAESTRO ENNIO A ROMA 


CONCERTI 



Emma 


INFO fepgroup.it 
1/10 Bari - PalaFlorio * 

3/10 Reggio Calabria 
Palacalafiore * 

4/10 Eboli - Palasele * 

6/10 Pescara - Palasport 
Giovanni Paolo II * 

8/10 Acireale (Ct) - Pal'Art Hotel * 
10/10 Napoli - Teatro 
PalaPartenope* 

12/10 Livorno - Modigliani Forum* 
14/10 Conegliano (Tv) 

Zoppas Arena * 

15/10 Padova - Kioene Arena * 
17/10 Montichiari (Bs) 

PalaGeorge * 

19/10 Rimini - 105 Stadium * 

21/10 Casalecchio di Reno (Bo) 
Unipol Arena * 

22/10 Torino - PalaAlpitour * 

13 date in un mese, letteralmente 
dal Sud al Nord Italia, 
per l 'Adesso tour di Emma. 


Francesca Michielin 

info livenation.it 

5/10 Brescia - Latteria Molloy * 

6/10 Milano - Fabrique * 

8/10 San Biagio di Callalta (Tv) 
Supersonic Music Arena * 

14/10 Torino - Hiroshima Mon Amour * 
15/10 Nonantola (Mo) - Vox Club * 
21/10 Monteroni d’Arbia (Si) 

Pap i lion 78 * 

22/10 Parma - Campus Industry 
Music * 

25/10 Ciampino (Ro) - Orion * 

27/10 Pozzuoli (Na) - Duel Beat * 
28/10 Modugno (Ba) - Demode * 

29/10 Maglie (Le) - Industrie Musicali * 


Ennio Morricone 

info santacecilia.it 

5-6-7/10 Roma - Auditorium Parco 

della Musica 

Alvaro Soler 

info vivoconcerti.com 

7/10 Trieste - Barcolana in Musica 


Red Hot Chili Peppers 

info livenation.it 

8/10 Casalecchio di Reno (Bo) 

Unipol Arena * 

10 e 11/10 Torino - PalaAlpitour * 

Alessandra Amoroso 

info fepgroup.it 
7 e 8/10 Napoli - Teatro 
PalaPartenope * 

10/10 Firenze - Nelson Mandela Forum * 
11/10 Assago (Mi) - Mediolanum 
Forum * 

13/10 Torino - PalaAlpitour * 

15/10 Roma - Palalottomatica * 

18 e 19/10 Napoli - Teatro 
PalaCalafiore * 

21-22/10 Acireale (Ct) - Pal’Art Hotel * 
24/10 Bari - PalaFlorio * 

27/10 Casalecchio di Reno (Bo) 

Unipol Arena * 

29/10 Padova - Kioene Arena * 



Ben Harper 

and The Innocent Criminals 

mFolivenation.it I 7/10 Assago - Mediolanum Forum * 

Dopo I’uscita lo scorso aprile di Call It What It Is, tornano in Italia gli 
innocenti criminali di Ben. Una data unica ad Assago per celebrare il nuovo 
lavoro della band al completo, una sorta di reunion dopo una lunga pausa 
iniziata nel 2008, finito il tour legato a Lifeline. 



Giardini di Miro 

info dnaconcerti.com 

14/10 Santa Maria a Vico (Ce) - Smav 

15/10 Roma - Monk 

21/10 Bologna - Covo Club 

22/10 Padova - Marne 

27/10 Segrate (Mi) - Circolo Magnolia * 

28/10 Torino - Spazio 211 

29/10 Livorno - The Cage Theatre 

Samuele Bersani 

info fepgroup.it 

14/10 Padova - Gran Teatro Geox * 
15/10 Bologna - Teatro II Celebrazioni * 
18/10 Bergamo - Teatro Creberg 
21/10 Milano - Teatro degli Arcimboldi * 
23/10 Roma - Auditorium Parco 
della Musica * 

25/10 Firenze - Teatro Puccini * 

28/10 Bari - Teatro Palazzo * 

29/10 Cosenza - Teatro Rendano * 
31/10 Catania - Teatro Metropolitan * 
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IN ALTO FOTO GIANLUCA DI IOIA. IN BASSO FOTO ILARIA MAGLIOCCHETTI LOMBI 


Francesco Renga 

info fepgroup.it 

15/10 Assago (Mi) - Mediolanum 

Forum * 

19/10 Brescia - Fiera di Brescia * 
20/10 Padova - Kioene Arena * 
22/10 Roma - Palalottomatica * 
23/10 Bari - Palaflorio * 

Clean Bandit 

info vivoconcerti.com 
16/10 Milano - Fabrique * 

Biffy Clyro 

info vivoconcerti.com 
20/10 Firenze -Obihall* 

Sonata Arctica 

info sonataarctica.info 
20/10 Milano - Alcatraz * 


Loredana Berte 

INFO pbd.it 

26/10 Milano - Alcatraz * 

Selena Gomez 

info livenation.it 

26/10 Assago (Mi) - Mediolanum 

Forum * 

Max Gazze 

info otrlive.it 

27/10 Roma - Palalottomatica * 
29/10 Assago (Mi) 

Mediolanum Forum * 

Imany 

info bmumusic.it 
27/10 Milano - Alcatraz * 

29/10 Roma - Auditorium Parco 
della Musica * 


dnaconcerti.com 
23/10 Milano - Alcatraz 
24/10 Firenze - Obihall 

Su queste pagine, 
I’avevamo definita “la 
piu fica”, quando aveva 
pubblicato The Hope 
Six Demolition Project 
lo scorso aprile. E il 
successo dell’album ci 
ha dato ragione. Adesso, 
la nostra Polly Jean 
riappare tra noi per 
proporci live quello 
che e uno dei dischi 
dell’anno. 






IL MEGLIO DI SETTEMBRE 


TERRY RILEY 


E uno dei padri del minimalismo in musica. E a 81 anni e capace 
di regalare emozioni ripiene di saggezza e puntellate di improvvisazione. 
Come quelle che Terry Riley ha distillato dal vivo alia Triennale di Milano. 


Dua Lipa 

info livenation.it 

28/10 Milano - Tunnel Club * 

Pooh 

inrofepgroup.it 

28-29/10 Eboli (Sa) - Palasele * 

Andrew Bird 

info vivoconcerti.com 
28/10 Milano - Teatro dal Verme * 
30/10 Roma - Auditorium Parco 
della Musica * 


The Kills 

info vivoconcerti.com 
29/10 Milano - Fabrique * 

The Cure 

info barleyarts.com 

29/10 Casalecchio di Reno (Bo) 

Unipol Arena * 

30/10 Roma - Palalottomatica * 

Lisa Hannigan 

info vivoconcerti.com 
30/10 Milano - Fabrique* 


Dente 

info antennamnsicfactory.com 
20/10 Brescia - Latteria Molloy 
21/10 Correggio (Re) 

I Vizi del Pellicano 
22/10 Livorno - The Cage Theatre 
29/10 Rovereto (Tn) - Smart Lab 
31/10 Molfetta (Ba) - Eremo 

The Veils 

info barleyarts.com 
21/10 Milano - Serraglio * 

22/10 Bologna 
Locomotiv Club * 

Parquet Courts 

info dnaconcerti.com 
22/10 Bologna - Covo Club 
23/10 Milano - Biko * 

Wild Beasts 

info dnaconcerti.com 
25/10 Segrate (Mi) 

Circolo Magnolia * 



locusta.net 

28/10 Bologna - TPO 29/10 Perugia - Urban 

La band guidata da Appino parte da Bologna 
per una decina di date, dopo I’uscita del nono album 
in studio. La Terza Guerra Mondiale. 


* IN VENDITA SU www.ticketone.it 
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a cura di Francesca Arne 




FOTOGRAFIA 


Dayanita Singh 

Museum of machines 

dal 12/10 all’8/1/17 Bologna - Mast 

info mast.org 

Non ce ne sono molte in giro di 
fotografe come Dayanita Singh: 
indiana, 55 anni, gira il mondo con 
la macchina al collo per cogliere 
i dettagli. In quest'ampia personale, 
racconta I’anima nascosta 
degli spazi urbani e industriali. 



Sandro Chia 

Opere recenti 
dal 14/10 al 29/1/2017 
Foligno (Perugia) - Ciac 
info centroitalianoarte 
contemporanea.com 


Sandro Chia e gia un classico: 
classe '46, campione della 
Transavanguardia, opere in mezzo 
mondo e vita spesa tra Roma 
e Miami, torna in Umbria con circa 
50 opere, tra cui molti inediti. 
Tema ricorrente: il viandante. 



Jean-Michel Basquiat * 

dal 28/10 al 26/2/2017 Milano - Mudec info mudec.it 


Moriva nell'88 a 27 anni Jean-Michel Basquiat, il primo a mescolare sulle 
sue tele I’energia metropolitana di New York e i drammi delle persone di 
colore. Con 100 opere dell’artista, punto di riferimento per la comunita 
afroamericana, si apre la prima grande mostra in Italia a lui dedicata. 



CONTEMPORANEA 


Laure Prouvost 

GDM - Grand Dad’s 
Visitor Center 
dal 19/10 al 9/4/2017 
Milano - Hangar Bicocca 
info hangarbicocca.org 

Pronti a entrare nel tunnel 
di Laura? Con il suo humor 
surreale, accompagnato da una 
serie di opere video, installazioni, 
proiezioni e object trouve di ogni 
genere, ricostruisce un singolare 
museo dedicato al nonno 
dell’artista francese (da qui 
il titolo). E il regno del non-sense. 


MAESTRI 


fino all’ll/12 Carpi (Modena) - Palazzo dei Pio palazzodeipio.it 

Helmut Newton “torna" la dove aveva portato icone come Carre Otis, Carla 
Bruni, Monica Bellucci ed Eva Herzigova: in Emilia, dove nei gloriosi anni 
’90 del made in Italy venne nell'atelier Blumarine per immortalare le piu 
seducenti modelle in circolazione. Una mostra sull'essenzialita della bellezza. 




Betye Saar 

Uneasy dancer 
fino all’8/1/2017 
Milano - Fondazione Prada 
info fondazioneprada.org 

Prendi materiali di recupero 
e ricordi personali: deformali, 
imbruttiscili e avrai le opere 
di Betye Saar, paladina dei diritti 
delle persone di colore e tra 
le poche artiste donne (ormai e 
novantenne!) ad aver continuato 
indomita la sua lotta contro 
il potere costituito. Una “danza" 
difficile la sua, come recita il titolo 
della sua prima mostra italiana: 

80 opere che lasciano senza fiato. 
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NEL MONDO 



Edgar Honetschlager Los feliz 

1-16/10 Roma - Macro Testaccio info museomacro.org 

L’artista e regista Edgar Honetschlager presenta una serie di opere 
ispirata a Los feliz, un film creato in 15 anni per raccontare cosa significhi 
cercare un’opportunita in America. Proiezioni d’artista, con pannelli 
disegnati a mano, che creano lillusione di un’auto nella “terra promessa". 



mum 

Redbull 
Flying Bach 

1/10 Milano - Teatro degli Arcimboldi 
5 e 6/10 Torino - Teatro Colosseo 
8/10 Firenze - Teatro Verdi 

70 minuti che vedono sul palco 
la crew berlinese di breakdance 
Flying Steps e la ballerina Virginia 
Tomarchio sulle note di Bach. Piano, 
clavicembalo, breakdance e danza 
classica: una combinazione inedita. 


PERFORMANCE 


Raum 

dalT 1/10 al 15/12 
Bologna - Spazio Xing 
info xing.it 

Nella sala di Raum si alternano 
performance, musica, canto, 
dibattiti. Spazio artistico e sociale, 
apre la nuova programmazione con 
Metal Panic, riflessione di Marcello 
Maloberti sulla contemporaneity. 

II 15 ottobre lo spettacolo della 
coreografa Claudia Triozzi sul tema 
dell’abitazione sulla Terra. 




FESTIVAL 


dal 14 al 23/10 Bologna 
Teatro Comunale e Arena del Sole 
tcbo.it, 

musicainsiemebologna.it 

E il festival delle musiche 
contemporanee ed esplora un po' 
tutti i linguaggi sonori del nostro 
tempo. Tra gli ospiti: Gyorgy 
Kurtag, Giacinto Scelsi, Toshio 
Hosokawa, Georg-Friedrich 
Haas, Friedrich Cerha, Salvatore 
Sciarrino, Franco Oppo, John 
Adams, Carlos Roque Alsina. 



EDMgg 

Beyond 
Bollywood * 

dal 4 al 9/10 

Milano - Teatro degli Arcimboldi 
info teatroarcimboldi.it 


Kitsch? No, e Bollywood. 

Si danza (molto), ci si emoziona 
(tantissimo), si ride (anche). 
Direttamente da Mumbai, il nuovo 
musical made in India, molto 
diverso da quelli a confezione 
americana cui siamo abituati. 


rami 

Milano Games 
Week* 

dal 14 al 16/10 Milano - Fieramilanocity 
info milangameswee\.it 

La piu ampia manifestazione 
italiana sul gaming ospita due nomi 
d’eccezione: i game designer John e 
Brenda Romero. Tutte le novita sul 
mondo del games, contest, seminari. 



Essnsa 
Stomp 
per Vidas 

data unica 19/10 

Milano - Teatro degli Arcimboldi 

info vidas.it 


Il ritmo degli Stomp per i malati di 
Vidas. Per questa serata speciale, 
dedicata alia Casa Sollievo Bimbi, i 
migliori ballerini-musicisti delle due 
compagnie, quella londinese e quella 
newyorkese, si esibiranno nei loro 
pezzi tra percussioni e movimento. 



ELECTRO AD AMSTERDAM 

I migliori nomi della scena 
delPelettronica si danno ap- 
puntamento lungo i canali 
e i club della citta olandese: 
all’Amsterdam Dance Event 
arrivano oltre 2.000 dj per 
altrettanti set che partono di 
giorno, durano tutta la notte 
e terminano alle prime luci 
dell’alba. Dal 19 al 23/10. 
info amsterdam-dance-event.nl 


LUCI A BERLINO 

Musica e giochi di luci: dopo 
Sidney e Mosca, anche a Ber- 
lino ormai il Festival of Lights 
e diventato un must dell’au- 
tunno. La citta, con i suoi 
palaz;2;i e le sue piaz^e, diventa 
il palcoscenico per giochi di 
luci e concerti. Guest star di 
questa edizjione: il dj Paul van 
Dyk. Dal 7 al 16/10. 
info festival- of lights.de 


FILMALONDRA 

Cinema e sale della City sono 
il teatro di uno dei piu longevi 
festival cinematografici (siamo 
ormai alia 6oesima ediz;ione). 
Il British Film Festival si apre 
con una chicca: l’anteprima 
mondiale dell’ultimo film di 
Michael Winterbottom, On 
the Road. Dal 5 al 16/10. 
info bfi.org.u\ 


ARTE A NEW YORK 

Tefaf, la piu nota mostra d’ar- 
te europea, lascia per un po’ 
Maastricht e vola a New York 
per la sua prima edi^ione al 
Park Avenue Armory. I miglio- 
ri mercanti d’arte e design del 
mondo, circa un centinaio, per 
cinque giorni espongono le 
loro meraviglie, dall’arte antica 
a oggi. Dal 22 al 26/10. 
info tefaf.com 


* IN VENDITA SU www.ticketone.it 
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QUEER E FLUIDO: 
L’HIP HOP E SEMPRE 
PIU UN GENERE 
GENDER FREE, CHE 
TRATTAARGOMENTI 
FINOAIERI TABU. 
COM’E NATO UN 
CAMBIAMENTO 
RADICALE, E DOVE 
STAANDANDO 


di Alberto Piccinini 


I I primo intervento pubblico di Judith 
Butler “filosofa gender" - uso di proposito 
la definizione degli ultracattolici italiani - 
comparve sul New York Times nel 1995. Si 
trattava di una lettera al direttore a proposito 
del gangster rap e dell’ipotesi di censurare forme 
di espressione tanto scorrette e ipermaschiliste. 
Citando Platone, Butler notavache “si parli di Sofocle 
o di Snoop Doggy Dog, langoscia sociale che questi 
interpretano non sara eliminata da una condanna 
della sua rappresentazione". “Sfortunatamente 
questa nazione", proseguiva, “preferisce scagliarsi 
contro gli artisti che rendono piu vivida ai nostri 
occhi langoscia della violenza, e toglie alio stesso 
tempo finanziamenti ai programmi che cercano di 
combattere le condizioni che la favoriscono". 
Intervistato di recente dal Guardian , il rapper queer 
Mykki Blanco dice qualcosa a proposito dello stesso 
tema, ma da un altro punto di vista. Pratico, diciamo 
cosi: «Se ti chiamano frocio ogni singolo giorno da 
quando hai 6 anni, arrivi a un punto in cui smetti 
di frignare e cominci a diventare molto duro». 
Michael Quattlebaum jr. (il suo vero nome) e nato 
in California ma e cresciuto coi nonni in North 
Carolina. Si e trasferito a New York a 16 anni: studi 
d’arte e collaborazioni a riviste di moda. Abbandonati 
in fretta. Una notevole attivita di performer e poeta: 
e stato il “travestito rap con un background punk e 

segue a pag. 68 






ZEBRA KATZ Stage name di Ojay Morgan, da New York. II suo ultimo lavoro e I’Ep Nu Renegade del 2015. 



FOTO DI JASON RODGERS/THE BROOKS AGENCY 



QUEER RAP 



In alto MYKKI BLANCO. Ha da poco pubblicato Mykki, il suo primo album. Sotto YOUNG THUG, sulla copertina di Jeffery, il suo nuovo mixtape, e vestito da donna. 


DALLALTO FOTO DI JASON RODGERS/THE BROOKS AGENCY, CHAD BATKA/THE NEW YORK TIM ES/CONTRASTO 





FRANK OCEAN Blonde e il titolo del suo ultimo disco, uscito dopo continui annunci e rinvii. 


FOTO DI KEVIN SCANLON/THE NEW YORK TIMES/CONTRASTO 



QUEER RAP 



LEIF Ha iniziato come producer per il collettivo Das Racist. II suo ultimo album, Riot Boi, lo vede anche nelle vesti di rapper. 


FOTO DI CHRISTINE HAHN 




CAKES DA KILLA II 21 ottobre uscira il suo nuovo album Hedonism. Ha pubblicato il suo primo mixtape nel 2011. 





QUEER RAP 


SERPENT 


segue da pag. 62 


rrriot girl". Fino alia confessione su Facebook della 
sua sieropositivita e I’idea accarezzata l' anno scorso 
di mollare la musica per fare altro. 

Per qualche strano motivo, Mykki Blanco e arrivato 
a incidere il suo primo album soltanto ora. Mykki e 
un lavoro meno teatrale e guerrigliero («Io volevo 
essere Yoko Ono, non un rapper», dice nella stessa 
intervista), il piu “personale" dei suoi. Piu R&B, meno 
hip hop. Ma altrettanto radicale. Come Frank Ocean, 
come Blood Orange, Quattlebaum lascia da parte il 
teatro dei generi (il gender trouble, per dirla con un 
titolo fondamentale di Judith Butler) per esplorare 
in prima persona il labirinto di un’identita ne maschio 
ne femmina, compiutamente fluida. La voce velata 
dall’auto-tune rimbalza tra le maschere dei social 
- Tinder, Facebook, Twitter - si perde nella nebbia 
fitta di coca, fumo, psicofarmaci. Riconosce come 
bussola solo il pulsare cupo e notturno del desiderio: 
"Perche ho bisogno d’amore? Perche abbiamo bisogno 
d’amore? Chi cazzo ha bisogno d’amore?", canta in 
The Plug don 't love me. Si sorprende a gridare a un ex 
amante che e rimasto ancora in testa: "Perche non mi 
hai soltanto cancellato?" . 

Intanto, nel suo nuovo album Blonde, Frank Ocean 
registra il breve skit del produttore francese 
Sebastian: "Voleva che le dessi I’amicizia su 
Facebook, ma io non volevo perche lei era proprio 
di fronte a me”. Della fidanzata che I’ha lasciato 
dopo tre anni di convivenza perche non aveva avuto 
quell’ amicizia, Sebastian dice: “Era pura gelosia, per 
niente". Niente. Il niente cosmico che resta delle 
nostre identita sessuali e personali, una volta che 
hai tolte tutte le maschere. “Sii te stesso", dice 
mamma in un messaggio alia segreteria telefonica, 
“Niente droghe, ne alcool". E una parola. "Aspira, 
aspira, e il paradiso", canta per tutta risposta 
Frank Ocean, fumandosi da solo il cannone della 
buonanotte. Inhale suona come in hell, all’inferno. 
Dopo vent’anni di rime, assonanze, omofonie - 
disancorata dall’ipermascolinita dei suoi personaggi, 
la lingua dell'hip hop ci trascina finalmente in questo 
slittamento continuo del senso. 

"All you want is Nikes / But the real one", canta Frank 
Ocean, introducendo il dubbio supremo sulla realta 
dei nostri desideri (le scarpe, o la dea alata?) evocati 
dal linguaggio. La sua musica si muove in questo 
spazio vertiginoso, trascendente, sottilmente 
religioso. Come il rock psichedelico e il trip-hop, 
prima di lei. Come John Coltrane, Marvin Gaye, 
Michael Jackson, Prince, ogni volta che la musica 
afroamericana ha indicato uno spazio e un tempo 
nuovi e liberi. © 




IL SIBILO DEL SERPENTE Josiah Wise ha appena pubblicato con il nome di serpentwithfeet I’Ep blisters. 



WITHFEET 

HA UN NOME D'ARTE BIBLICO. E DI SE JOSIAH WISE, 
RAGAZZONE R&B, DICE: «SONO INDUBBIAMENTE NERO 
E QUEER, ANZI, ORGOGLIOSAMENTE NERO E QUEER* 


Testo Francesco Tenaglia -foto Elliott Brown Jr. 


I I nome d’arte si riferisce all’episodio bibli- 
co della tentasione e della mela nell’Eden, 
per il quale Dio condanno tutti serpenti 
a camminare sen^a piedi, strisciando 
e mangiando polvere. Un artista con 
voce soave e aspetto imponente: trucco nero, 
tatuaggi sulla fronte e anellone che pende dal 
setto nasale. Dopo una manciata di secondi 
pero, e gia chiaro che l’autore di blisters - Ep di 
R 6 ?B sperimentale, ornato e imperdibile - e un 
raga^^o vulcanico e piacevolmente eloquente. 
RS Da dove arriva il tuo stile vocale? 

SERPENT Come da manuale, daun coro di chiesa. 
Mia madre, una cantante che ammiro molto, 
era la direttrice. Diciamo anche il mio primo 
vocal coach, un osso veramente duro. Non si 
lasciava intenerire dal legame di parentela: ora 
finalmente ama il mio stile, ma quando avevo 5 
anni, per non farmi impigrire, mi ha spronato a 
impegnarmi al massimo in ogni mio interesse. 
Nel coro e nata la mia ferrea etica del lavoro. 

RS Quali generi ti hanno influensato di piu? 
SERPENT Naturalmente, prima di tutti il gospel. 
Ancora oggi amo la musica dello show per bam- 
bini Sesame Street e le composiHoni di Jim Hen- 
son. Non solo perche le ascoltavo crescendo: mi 
piace come riescono a trasmettere messaggi in- 
telligent in modo immediato. E anche il fatto che 
sono piuttosto stravaganti e non necessitano di 
un grande livello di dettaglio. Questa specie di 
indeterminatez 2 a e rimasta con me fino a oggi. 
Direi che un altro interesse e la musica classica. 
RS E poi sei un appassionato di occulto... 
SERPENT M’interessaval’esoterismo e in partico- 
lare i rituali. Il punto e la ricerca di un ritmo, di 
connessioni, di un pattern tra le cose. La magia 
non e altro che un’esploraHone estrema del 
ritmo. Anche Pastrologia ha la stessa struttura: 
le relaHoni tra i segni, i ritmi dei corpi celesti. 
Curo meno questi temi oggi, perche quel tipo 
di esploraHone e appagata dalla mia attivita 
di performer. Anche i migliori scrittori sanno 


immaginare un sistema mitologico individual. 
Sono ossessionato da Toni Morrison, mi ha 
ispirato per il personaggio di serpentwithfeet: 
i suoi libri, se lo desideriamo, possono creare 
un sistema di riferimenti, come la Bibbia o il 
Corano. I libri sono semplicemente il tentativo 
di trovare un senso a cio che ci circonda. 

RS Sei un lettore vorace? 

SERPENT Sono lento, non leggo quanto dovrei. 
Eultimo libro che ho finito e La Stanza di Gio- 
vanni di James Baldwin, maposso averebisogno 
di diversi mesi per terminarne uno: faccio lunghi 
momenti di pausa per digerire le storie e le 
emoHoni. Spesso mi sento sopraffatto e finisco 
per leggere dieci pagine, prima di tornare a im- 

mergermi devo distanziarmi dalle 

vicende per una settimana. 

RS Ti senti parte dell’ondata di 
R5PB queer? 

SERPENT Sono indubbiamente 
nero e sono indubbiamente queer, 
ansi, orgogliosamente nero e orgo- 
gliosamente queer. Credo questo 
mi dia spazio per costruire ( usa 
proprio “real estate”, ndr). La mia 
identificaHone etnica e sessuale 
mi da for^a e connessioni. Non direi pero di 
avere accesso a un’unica scena: anche se sei 
impegnato in un ambito, non significa che ti devi 
chiudere ad altri mondi. La mia comunita e aper- 
ta, non siamo solo un underground segregato. 

RS In generate, ho Timpressione che rap e RfsPB 
stiano rientrando inun ciclo espansivo: anche a 
livello mainstream si respiraun senso di apertu- 
ra verso la sperimentaHone formale... 

SERPENT Credo anche io che RfePB e hip hop 
stiano tornando piu sperimentali, forse perdono 
un po’ della patina lucida degli anni scorsi. Per 
gli americani neri c e sempre molto dolore, molte 
difficolta, ma adesso che abbiamo Internet ci 
possiamo mettere in relatione con persone 
da tutta la naHone che vivono le nostre stes- 


II IL RAP ERA 
UNA FORMA 
DI RABBIA 
COLLETTIVA, 
ADESSO C’E 
POSTO PER UN 
PUNTO DI VISTA 
INDIVIDUALE || 


se esperienze: siamo invogliati a nasconderci 
meno e a filtrare meno i nostri interessi. Ci 
rendiamo conto che la lotta non e nuova, ma 
a essere nuove sono le risorse. C e piu urgen^a 
e questo puo significare magari anche beat piu 
strani, esperimenti con il rumore. Credo che la 
transHione piu importante sia questa: il rap nel 
passato era una forma di rabbia collettiva, in 
questo momento c e posto anche per un punto 
di vista individuate, per temi personali. 

RS Come sei entrato in contatto con il producer 
The Haxan Cloak? 

SERPENT Ho incontrato Robin Carolan, il mio 
manager e proprietario dell’etichetta Tri Angle, 
su Twitter. Da li abbiamo iniHato a a collaborare 

e mi ha fatto conoscere un sacco di 

persone, tra cui The Haxan Cloak. 
Ha cambiato il modo in cui penso 
a me stesso e al mio percorso. Mi 
ha fatto capire che il mio lavoro 
aveva potenHalita per raggiungere 
piu persone oltre che me, parenti 
e amici (ride). Per molto tempo 
non ho avuto alcun ingaggio. E 
arrivato Robin e mi ha detto: “Vo- 
glio investire su di te”, mi ha fatto 
volare a Los Angeles per uno show e cosi via. 
Fino all’anno scorso, avevo due dollari sul conto 
in banca. Ero arrivato al punto in cui credevo 
di aver sprecato tutto il mio talento, nessuno si 
interessava a me e pensavo di smettere. 

RS Stai ancora bene a New York? 

SERPENT Vivo a NY da quattro anni. La cosa 
divertente e che adesso che le cose vanno meglio 
voglio lasciare la citta. Non perche non la ami, 
al contrario, ma sono meno attratto di quando 
sono arrivato. Sono pronto a vedere posti 
nuovi. Credo di volermi trasferire a LA., ma 
non sono mai stato in Arizona o a Washington, 
ci sono tanti posti da visitare. Amo New York, 
ma a volte finge di essere il mondo: e una citta 
internaHonale, ma non e il mondo. ® 


IN CUFFIA: “TAKE ME TO CHURCH”, HOZIER 
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Nella sua carriera, Dev 
Hynes (1985) ha pubblicato 
due album sotto il nome di 
Lightspeed Champion, e tre 
album come Blood Orange. 
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E UNO DEI MUSICISTI 
PIU FICHI DEL MOMENTO. 
MA PIU DELLA FAMA 
A LUI INTERESSA LAMORE 
(DI UNA FOTOGRAFA, CHE 
LO HA SCATTATO PER NOI) 


TESTO GIOVANNI ROBERTINI 
FOTO ANA KRAS 


P erche intorno a Devonte Hynes - il musicista, compo 
sitore e produttore inglese noto col moniker di Blood 
Orange - ci sia tutto questo hype basta dare un’occhiata al 
video di Augustine, owero la versione fica di una giornata 
da artista perdigiorno nel Lower East di New York - un 
po’ Spike Lee di Fa ’ la cosa giusta, e un po’ Cassavetes. Per non parlare 
della sua musica, un pop R&B 8o’s bagnato e raffinatissimo, seppo di 
citaHoni colte e sexy. Se nonvibastasse, a giustificarne l’hype, guarda- 
tevi quest! ritratti scattati in esclusiva per Rolling Stone in una stanza 
d’albergo milaneSe-, di notte, subito dopo un suo concerto. Notabene: 
la fotografa e la sua girlfriend, Fartista serba Ana Kras. 

II ter^o album di Blood Orange - Freetown Sound, uscito la scorsa 
estate - racconta anche quello che sta succedendo og^p'itrAqierica, dalla 
mattan^a di neri messa in atto dalla poliHa alia risposta del movuTl&fttQ^ 
Black Lives Matter (il cui slogan Hands Up diventa titolo di un pe2£o) 
e dei nuovi intellettuali ( Love Ta contiene un sample dello scrittore 
Ta-Nehisi Coates, auto re del bellissimo Tra me e il mondo). 
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RS A luglio, il giorno dopo la morte di Alton 
Sterling - il 37enne nero della Louisiana ucciso 
da due agenti di polisia - hai scritto sul tuo 
profilo Twitter: “Stop Killing Us”. 

HYNES Si, nel modo in cui ho usato “us”, inten- 
devo riferirmi a tutti, non solo agli afroameri- 
cani, mi riferivo alia comunita gay di Orlando, 
alia gente che era alio show degli Eagles of 
Death Metal a Parigi, alia persone in Siria. E 
owiamente anche ad Alton Sterling. 

RS In che modo il tuo album e stato influen^ato 
dalla presa di coscien2;a di quello che sta acca- 
dendo nel mondo? 

HYNES In realta il disco esprime i miei senti- 
menti in maniera naturale, non ci ho troppo 
pensato prima di iniHare. E successo e basta di 
rivers are nella scrittura e nella 
musica tutto quello che stava 
awenendo intorno a me. 

RS Quanto alia musica, ce qual- 
cosa che ti ha influensato o 
ispirato in particolare? 

HYNES Ho ascoltato moltissima 
musica quando stavo pensan- 
do a Freetown Sound: da Nina 
Simone e Miles Davis fino a 
Beastie Boys e J Dilla. Met- 
tevo su un disco di Goltrane 
ogni giorno, e poi Prince, na- 
turalmente. Mi ha inhuen^ato 
anche il lavoro di alcuni amici 
che amo, come Solange, Kelela 
e Kindness. 

RS Dai F idea di avere un approc- 
cio intellettuale alia musica: 
e co si? 

HYNES Si, soprattutto nel modo 
in cui penso la produHone e 
la tecnica del mix. Ogni cosa 
sull’album e li per una ragione 
precisa, ha un significato. E 
molto pensato, ma e anche una 
cosa che decido sul momento. 

Non ce premeditaHone. 

RS Gredi che essere nato in Inghilterra ti abbia 
protetto da alcune di quelle stron^ate che 
derivano dal concetto di fama? Per esempio 
Kanye West, che e un genio, ma a volte perde 
un po’ il limite della ragione. 

HYNES Penso di si, forse perche non mi e mai 
importato dawero. Non ho mai pensato alia 
fama. Quando ero piii giovane, non mi piaceva 
cantare alio specchio, non mi sono mai sentito 
for^ato a giocare a calcio o ad andare in skate. 
Io suonavo il pianoforte. 

RS E adesso, continua a non importarti della 
fama? 

HYNES Si, non significa nulla. Non per essere 
macabro, ma tutti noi moriamo. Quindi non 


penso che nella vita sia importante essere 
famoso. La famiglia, gli amici, essere felice, 
questo e cio che importa. Non ho bisogno del 
parere della gente per sentirmi bene, ma posso 
farlo per conto mio e con le persone che amo e 
che mi circondano. 

RS Gi sono alcune scelte stilistiche del tuo 
sound che sembrano riferirsi alia scena ingle- 
se white soul degli 8o’s, o ai remake inglesi 
della musica americana negli anni ’6o e ’70. 
Le tue origini inglesi emergono anche nella 
tua musica? 

HYNES Sicuramente, e il posto dove sono 
cresciuto e porto con me molto della musica 
che ascoltava mia madre, come Simply Red, il 
Northern Soul e gli UB40. 



FREETOWN MAN 
L’ultimo album di 
Dev Hynes si intitola 
Freetown Sound, 
dal nome della citta in 
Sierra Leone dove e 
nato suo padre. 

Nel disco ci sono 
anche Debbie Harry, 
Nelly Furtado e Carly 
Rae Jepsen. 



RS Trovi che New York ti ispiri ancora cosi 
tanto come quando ti ci sei trasferito? 

HYNES Ce ancora molto che mi ispira. Amo fare 
passeggiate per la citta, vedere cosa succede. 
Ce cosi tanta cultura, cosi tanto da esplorare, 
la citta e dawero una grande fonte d’ispiraHo- 
ne, ma non so spiegare di preciso perche. 

RS Ealbum Freetown Sound e ispirato al viaggio 
che i tuoi genitori fecero per trasferirsi dalla 
Sierra Leone a Londra e, alio stesso tempo, 
alia tua decisione di venire a vivere negli Stati 
Uniti. E anche a come la tua scelta e quella 
dei tuoi genitori siano comparabili... Qual e la 
tua opinione su questo trend internaHonale, 
che vede gli Stati isolarsi sempre di piu, chiusi 
dentro i propri confini? Penso alia Brexit, a 


quanto sta accadendo nell’area del Mediterra- 
neo sulFaccoglien^a ai profughi, o in America 
con la propaganda del partito repubblicano. 
HYNES E folle, si basa tutto su bugie, e questa e 
la cosa piu fuori di testa; e incredibile come si 
possa vincere graHe alle men^ogne. Guarda il 
successo che sta riscuotendo Donald Trump: 
sta raccontando bugie come Nigel Farage ha 
fatto per la Brexit. Men^ogne sull’impatto 
dell’immigraHone sul nostro Paese, bugie su 
quanti soldi otterra ogni immigrato. E moltis- 
simi gli hanno creduto. E spaventoso che si 
pensi di chiudere i confini, che la gente ci stia 
credendo dawero. E come all’epoca in cui i 
miei genitori arrivarono in Inghilterra, come 
ai tempi della Thatcher. 

RS II video d i Augustine e una sorta di manife- 
sto, una presa di coscien^a dei significati della 
condivisione, della vita di comunita. E ancora 
possibile appartenere a una comunita artistica, 
e farlo vedere, sen^a assomigliare auno spot di 
American Apparel? 

HYNES E divertente, nel video volevo mostrare 
una versione “stilosa” della mia vita. Ce il par- 
co dove vado tutti giorni, ci sono i miei amici 
Julian ( Casablancas ) ed Ethan (Sib 
l verman ) , il ristorante in cui mangio 

sempre. Ho cercato di mostrare la 
mia quotidianita, e decisamente 
un bel modo di trascorrere la gior- 
nata. (Ride). Volevo sottolineare 
Felemento naturale di liberta con 
cui cerco di vivere, come mi piace 
farlo, a mente libera. 

RS So che ti piace Puccini. E solo 
questo il tuo punto di contatto 
con FItalia? 

HYNES E soprattutto la musica clas- 
sica, perche e il suono con cui sono 
cresciuto, la ascoltava mio padre, e 
il violoncello e stato il mio primo strumento. 
Mi piace anche una band italiana che ascol- 
tavo quando vivevo ancora in Inghilterra: i 
Lacuna Coil. 

RS II gruppo metal? 

HYNES Si, quello. 

RS Ho letto una tua intervista recente, in 
cui dicevi che stavi leggendo la biografia di 
Philip Glass. Ti e piaciuta? E ora che libro stai 
leggendo? 

HYNES Mi e stato di grande ispiraHone, e come 
se fosse un nonno che parla della sua vita negli 
anni ’60. E molto appassionante da leggere. 
Glass e un mio idolo e tutte le volte che lo 
incontro in giro per New York mi emoHono 
tantissimo. In questo periodo sto leggendo 
le interviste di Miles Davis e alcuni libri di 
poesie di Essex Hemphill, un poeta e attivista 
gay newyorkese degli anni ’8o. ^ 
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DOPO 40 ANNI DI DISCHI E ZERO LIVE, IL DUO SVTZZERO 
E PRONTO A SALIRE SUL PALCO. FINALMENTE 


SYNTH HEROES 


DUE COME NOI 
Boris Blank 
e Dieter Meier, nati 
rispettivamente nel 1952 
e nel ‘45, hanno formato 
gli Yello nel 1978. 


o 


£ 


Oh Teak degli Yello e quella traccia che parte sempre nei 
film anni ’8o quando qualcuno si spoglia o comunque 
compie un gesto che scalda di molto l’atmosfera. La se- 
quent piii famosa che si e servita del brano, e che quindi 
l’ha reso uno standard nelle scene che comprendono il 
trinomio sexyfironico-8o’s, e quella ne II Segreto Del Mio 
Successo del 1987, in cui Michael J. Fox va a prendere in 
limousine una sensualissima Helen Slater, che comincia 
mettendosi il rossetto e finisce per spalmarsi cubetti di 
ghiaccio sul corpo, facendo perdere svariate diottrie al 
giovane autista dallo specchietto retrovisore. 


rovate a mettere un 
sottofondo diverso 
sulla stessa identica 
scena: non fara ride- 
re. O almeno non ai 
livelli degli Yello, la 
cui chiave di lettura 
e stata sempre e solo 
una, lo humour. Pio- 
nieri del synth pop e 
anticipatori della techno, i due svi^eri ormai 
ultrasessantenni hanno puntato tutto su una 
comicita post-dadaista, sul fascino infallibile di 
chi non si prende mai troppo sul serio. «Hai 26 
anni e ti e piaciuto il disco? Beh, e un bel com- 
plimento per una vecchia scoreggia come me!», 
si stupisce Boris Blank, produttore e mente 
del duo, provocandomi gia da subito i crampi 
dal ridere dall’altro capo del telefono. Ma ce 
poco da stupirsi: Toy, ultimo album uscito il 30 
settembre, nella lunga carriera del duo arriva 
come la i3esima riconferma di una formula 
geniale e quanto mai attuale, nonostante sia 
stata pensata quasi 40 anni fa. E poi, gia presi 
singolarmente, lui e il suo socio Dieter Meier 
(la voce) sono personaggi che scritturerei all’i- 
stante, qualsiasi film si stia girando. 

S ambuca, lasagne, spaghetti, vino 
rosso, salsa verde», dice Boris inun 
italiano in stile Super Mario. «Mia 
moglie e italiana, del Lago di Garda. 
E dawero una vergogna che io sap- 
pia solo queste parole nella tua lingua. Il mio 
italiano e dawero risicato, pero forse in un 
ristorante riesco a cavarmela». Goncepire 13 
album in studio (il primo, Solid Pleasure, e del 
1980) ti rende sicuramente immune da ansie 
pre-uscita e sindromi da presta^ioni disco- 
grafiche, ma ce qualcosa che sta per succedere 


che Boris e Dieter non hanno mai affrontato in 
quasi 40 anni di carriera. Nemmeno un mese 
dopo l’uscita di Toy, gli Yello si esibiranno in 
quattro date (quasi) consecutive a Berlino, 
per la prima volta nella loro vita, il 26, 28, 29 
e 30 ottobre. «Nel 1983 abbiamo fatto un paio 
di live a New York. Ma ti parlo di 20 minuti 
ciascuno, non di certo esibi^ioni strutturate 
di un’ora e messa. Mai affrontato uno show 
completo in vita mia», spiega Blank. E capirete 
bene che sorge spontaneo chiedersi perche 
Boris e Dieter, rispettivamente 64 e 71 anni, 
abbiano scelto proprio il 2016 per ini^iare con 
un’attivita tanto intensa come i live. «Verso 
la fine dell’anno scorso eravamo a Londra 
negli uffici della nostra label, la Universal, per 
sottoporre alio staff il disco appena finito. La 
loro rea^ione e stata tipo: “Wow, che sound! 
Ti immagini a suonarlo davanti a un pubbli- 
co?” Quella e stata la scintilla inisiale che ha 
scatenato tutto. E poi e tempo di condividere 
la nostra musica con una folia. Se contiamo che 
esce un nostro album ogni 5-6 anni, rischiamo 
di essere troppo vecchi quando uscira il pros- 
simo. Fra 9 anni Dieter ne compira 80, penso 
sia meglio saltare e ballare ora che ne abbiamo 
ancorale forse, non quando saremo dei vecchi 
decrepiti che hanno bisogno di essere portati 
sul palco con una carros2;ina». Il ragionamento 
di Blank non fa una piega, il timore risiede 
nelF eventualita di fare pena, incutere tenereZ' 
sa nello spettatore, perdendo buona parte del- 
la serieta artistica per colpa dell’eta. E questo, 
Boris, non e disposto a farlo succedere. «Sono 
andato a vedere Ennio Morricone a Zurigo: 
poverino, a un certo punto e anche caduto 
sul palco e sono dovuti andare a raccoglierlo. 
Adoro questa cosa delfesibirsi a 90 anni, ma 
penso sia piii sensato farlo quando hai ancora 
le forse», insiste Boris. 


S e le quattro date dovessero filare 
via lisce, i due hanno gia pianifi- 
cato un adattamento dello spet- 
tacolo ad altri contesti, come per 
esempio il Coachella. Stanno arri- 
vando anche richieste da promoter in Russia 
e in Australia, ma Boris e prudente e non si 
fa illusioni. «Dipende tutto dalla reasione 
del pubblico berlinese». Anche perche non 
si parla di uno spettacolo buttato li, con due 
proiettori e una manciata di turnisti a fare il 
lavoro sporco. La location scelta per l’esordio 
live e il Kraftwerk, una ex centrale a 6 minuti 
di tram da Alexanderplats che un tempo ri- 
forniva di energia elettrica buona parte della 
citta bruciando gas naturale. Un gigantesco 
spasio vuoto al coperto, lungo 100 metri e 
alto 30. «Immenso come una cattedrale, come 
il Duomo che avete a Milano», aggiunge il 
produttore. Sfruttando Fintero edificio come 
una gigantesca installation, gli Yello per la 
prima volta nella loro vita potranno fare della 
musica, dello spatio e dei visual un tutt’uno. 
Un evento fondamentale, che pero si sta 
rivelando piii complesso da organissare del 
previsto. «Contento? Mah, lo saro sicura- 
mente di piii quando anche Fultimo concerto 
sara finito. Stiamo lavorando come schiavi, 
curando tutto nei minimi dettagli, dalla time- 
line agli incontri coi musicisti a Berlino. Solo 
la scorsa settimana ho incontrato i coristi, 
mentre nelle prossime dovro parlare con la 
sesione fiati, i percussionisti e i chitarristi. Far 
combaciare tutto musicalmente per me e piii 
una sfida. Non organissavo una cosa simile da 
almeno 30 anni». 

E Dieter Meier in tutto cio cosa fa? 

Beh, lui appartiene a un mondo 
totalmente a se, un uomo dalle 
mille forme, come guardare in 
un caleidoscopio. Rampollo di 
una famiglia milionaria, dandy, giocatore di 
poker ed ex golfer professionista, Mr. Meier 
e la reincarnation di Sir Charles Lytton, 
Fantagonista di Jacques Glouseau interpreta- 
to da David Niven nei primo capitolo de La 
Pantera Rosa. A meta anni ’90 ha comprato 
2200 ettari di terreno nella Pampa argentina 
e ci ha costruito un ranch, l’Ojo de Agua, che 
porta lo stesso nome del ristorante e negotio 
di sua proprieta in centro a Zurigo. Ma ce 
stato un tempo, prima ancora che esistessero 
gli Yello, in cui Dieter non girava di certo con 
il foulard infilato nella camicia per tenere al 
caldo le corde vocali da crooner. Su Wikipedia 
non troverete nulla di quel passato, lepoca 
in cui, a fine anni ’70, Boris incontro Dieter. 
«E stato una vita fa, quasi 40 anni», racconta 
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If Ho cominciato a campionare molto prima che 
diventasse una moda. Lavoravo con dei nastri in 
loop, ritagliando tanti piccoli pezzettini Boris Blank H 


Boris divertito. «Io e Dieter frequentavamo 
lo stesso negosio di dischi, che allora owia- 
mente erano in vinile. All’epoca avevo messo 
in piedi un duo elettronico con Carlos Peron 
(membro degli Yellofino al 1983, ndr), e quando 
ho chiesto al proprietario del nego2;io di dischi 
alcuni consigli per produrre un primo album o 
un 45 giri, il ti^io ci rispose: “Ok, prima pero 
vi serve un cantante”. Cosi, un ragasso che 
suonava in una band punk ci presento il loro». 
No, fermi tutti. Mr. Meier, il dandy milionario 
che giocava nella na^ionale di golf, cantava in 
una forma2;ione punk di fine anni ’70? «Esatto, 
la band si chiamava Dieter Meier and The 
Assholes e diciamo che lui, piii che cantare, 
cacciava urli incomprensibili. Cosi lo abbiamo 
portato neirappartamento in cui facevamo le 
prove. La cucina era inutili^abile per via di 
tutti i mixer e i sinteti^atori appoggiati sui 
fornelli. Dieter comincio a urlare cosi forte 
nel micro fono, che i nostri vicini ci cacciarono 
dal pala2i2;o». Una volta trovato un posto piii 


isolato dove provare sen2;a problemi, un’ex 
fabbrica, gli Yello poterono dirsi nati. Ma per 
quanto il magnetismo di Meier possa attrarre 
di piii, e inevitabile non nutrire una certa 
ammira2;ione per chi, a different sua, non e 
nato cosi fortunato, e, an2;i, si e costruito il 
proprio futuro imparando ad arrangiarsi con 
ogni mestiere possibile. 

L e prime esperien^e nel lavoro, 
Blank le ha fatte nelledili^ia, per 
poi improvvisarsi addirittura 
graphic designer. Folgorato dal- 
la musica elettronica, il giovane 
Boris comincia a spippolare con i primi synth 
consumer a meta degli anni ’70, ma la passio- 
ne lo costringe a trovarsi un impiego serale. 
Insomma, un po’ quello che capita: l’edico- 
lante, il commesso in un nego^io di televisori, 
persino l’autotrasportatore per conto di una 
fabbrica di carta. «Portavo in giro questi pallet 
giganteschi pieni di carta, ma mi licen^iarono 


ben presto per via di tutti i danni che ho fatto 
al camion! (Ride). Il primo contratto che mi ha 
permesso di diventare un musicista profession 
nista me lo diedero i Residents, una band di 
San Francisco, la mia preferita di allora». A 
questo punto, la telefonata prende una piega 
nonsense. 

S i sta chiacchierando sul fatto che, 
sen^a aver studiato un solo giorno, 
Blank abbia raggiunto il grado di 
guru del campionamento, avendo 
oltretutto initiate in un’epoca la 
cui innovasione tecnologica ti forniva solo 
ingombranti (e fragilissimi) nastri magnetici. 
«Ho cominciato a campionare molto prima 
che diventasse una moda. Lavoravo con dei 
nastri in loop, ritagliando tanti piccoli peZ' 
2ettini della stessa lunghe^a e incollandoli 
di nuovo fra loro con un ordine casuale. Ma 
non sono rimasto fermo li con la tecnologia! 
Sai, ho anche sviluppato un’applica^ione per 
smartphone. Serve per campionare suoni e 
creare musica. Si chiama Yellofier. Gapito? Y- 
E-L-L-O-F-I-E-R. Dai, dimmi qualcosa che ti 
registro!». Sul momento non so che dire, ma 
per evitare silen^i imbara^anti proprio sul 
piu bello improwiso uno: 
“Yello is cool!”. Segue un 
minuto e mezzo di voci ro- 
boti^ate vagamente sullo 
stile Kraftwerk, proces- 
sate e compresse casual- 
mente. Piu tardi, poi, mi 
sono informato per capir- 
ci di piu e immagino che 
quel «costa meno di una 
tarsia di espresso» vantato da Boris si riferisse 
ai prezzi in Svissera, visti i 3,67 Euro a cui la 
app e in vendita sul Play Store di Google. A 
un primo sguardo, pero, sembrano soldi spesi 
bene, uno step sequencer da maltrattare in 
un viaggio in treno, per la gioia dei compagni 
di cabina. Piu parlo con Boris e piu mi rendo 
conto che gli Yello non sono stati soltanto 
una valvola di sfogo per la creativita di due 
menti eccelse, ma anche un’ottima scusa per 
vivere esperien^e surreali in posti assurdi. 
«Eravamo a Londra per il release party di un 
nostro album. Il manager del club, mi pare 
fosse il Gandy Palace, mi prende da parte e 
mi dice: “Boris, hai un minuto?”. Dopodiche 
apre una porta e appare una dossina di mie 
copie. Erano dei Boris Blank perfetti, con i 
baffi e la mia stessa pettinatura, se non fosse 
che ognuno di loro aveva una corporatura 
diversissima dall’altro. Ge n’era uno alto, uno 
basso e tarchiato, uno grassissimo. E tutti in 
coro: “Ciao Boris, piacere di conoscerti!”».® 
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Un eroe 
del popolo 

Mark Wahlberg, oltre a essere uno degli attori piu pagati 
di Hollywood, e anche il produttore di film impegnati come 
“Deepwater - Inferno suHbceano”. Ma a “RS” racconta 
che non e sempre stato facile: da un’infanzia ribelle lino 
alia prigione, la salvezza poi e arrivata. Grazie alia fede 


DI ROBERTO CROCI A.KA. LA BESTIA 


MARK WAHLBERG 



George Clooney viene giustamente conside- 
rato un produttore filantropo, responsabile 
di aver dato il via a un certo tipo di cinema 
dalla coscienz;a sociale; ma Mark Wahlberg, 
45 anni, e uno degli esempi piu luminosi di 
attore-produttore moderno, capace di rivo- 
lu^ionare tv e cinema prima di tutti gli altri. 
Per questo motivo scrivere un’introduziione 
per spiegare chi sia mi sembra riduttivo; cosi, 
invece di accennare alle due nomination Oscar 
6? Golden Globe come miglior attore-film (The 
Fighter e The Departed), i grandi film da prota- 
gonista (Boogie Flights, La tempesta perfetta, 
Shooter, Imbattibile, Ted ) oppure registi con 
i quali ha lavorato (Demme, Burton, Fuqua, 
Scorsese, O. Russell) e ancora i suoi titoli da 
produttore (Entourage, Shooter, Transformers, 
Boardwal\ Empire, Lone Survivor, Prisoners ), 
preferisco ricordarvi le sue origini, prima come 
modello di biancheria intima per Galvin Klein, 
poi come uno dei pochi rapper bianchi - Va- 
nilla Ice faltro - a.k.a. Marky Mark, capace 
di ricevere Fambito disco di platino dopo un 
solo album. Detto questo, diamo a Mark cio 
che e di Mark. Hollywood leading man, padre 
e marito devoto, non piu un party animal, at- 
tivo praticante cattolico e filantropo a favore 
dei ragassi a rischio, con organisation! come 


la Youth Foundation, Boys 6? Girls Clubs of 
America e The Good Shepherd Center per i 
sentatetto. Ultimo titolo aggiuntivo, busines- 
sman-ristoratore con la catena di hamburger 
Wahlburgers, fondata con la mamma Alma e 
il fratello Paul, un vero e proprio impero con 
27 sedi sparse in tutti gli Stati Uniti. E io ora 
Mark ce l’ho davanti ai miei occhi, bello, bravo, 
buono e pure umile: di chi trae forta dal fatto 
di sapere di avercela fatta. 

RS Molti dei tuoi ultimi ruoli sono ritratti di 
persone normali, coinvolte in atti eroici. In 
questo mondo di odio e violent, qual e il 
messaggio che vuoi dare al pubblico? 
WAHLBERG L’amore vince sempre, per me e piu 
forte dell’odio. Non posso evitare il male che 
accade nel mondo, ma posso aiutare a diffon- 
dere un messaggio positivo. Voglio sottoline- 
are il fatto che alia fine, secondo me, il bene 
vincera sempre contro il male. Non sono Feroe 
dei miei film, gli eroi sono le persone che inter- 
preto, padri, politiotti, soldati, uomini che vi- 
vono una vita normale, che lavorano e si fanno 
il culo tutti i giorni per mantenere le proprie 
famiglie onestamente, sens scorciatoie illegali 
e immorali. Ecco perche ho deciso di fare un 
film come Deepwater - Inferno sull’oceano. 

RS Quando ti sei interessato al progetto? 
WAHLBERG Quando ho scoperto che n persone 
avevano per so la vita. Una tragedia, anche 
se le news parlavano solo di inquinamento. 
Non fraintendetemi, amo l’ambiente, ma era 
una storia troppo importante, volevo raccon- 
tarla da un punto di vista umano, non come 
“gabbiano intrappolato nel petrolio”. Il 20 
aprile 2010 esplodeva nel Golfo del Messico 
la piattaforma petrolifera della BP. 5oomila 
tonnellate di petrolio si sono riversate in ac- 
qua ininterrottamente per 106 giorni. Volevo 
onorare la memoria di questi uomini e donne. 
Initialmente nessuna delle famiglie voleva 
partecipare al film. Poi, quando hanno capito 
che tipo di storia volevamo raccontare, sono 
stati contenti di collaborare. Sin dall’initio 


ho chiesto di lavorare con Mike Williams, il 
tecnico elettrico responsabile della piattaforma 
BP. Mike e stato cruciale per rendere la storia 
il piu autentica possibile, oltre al fatto che e 
stato Fultimo ad abbandonare la piattaforma. 
RS Hai appena finito le riprese di Patriots Day, 
film sull’attentato terroristico alia maratona di 
Boston. Quanto e importante per te raccontare 
questa storia nel modo piu veritiero possibile? 
WAHLBERG Quando hanno saputo che sarei 
stato il volto di questa storia, me^a Boston si 
e presentata a casa di mia madre per raccoman- 
darsi di raccontare la loro versione. E una citta 
piccola, Fattentato ha coinvolto praticamente 
tutti quelli che ci vivo no. Molti mi hanno 
criticato, perche dicevano che era troppo 
presto per fare un film su questa tragedia. Io, in 
realta, credo che sia gia troppo tardi. Il nostro 
messaggio deve essere chiaro, soprattutto nei 
confronti dei terroristi. Il bene trionfa sempre 
sul male. Quando ho visto Patrick Downes pas- 
sare il traguardo con la sua gamba protesica, mi 
sono messo a piangere. Dovevo fare il film per 
questa gente, perche non hanno mai smesso di 
lottare, e le loro storie possono ispirare milioni 
di persone. Peter Berg era la persona giusta 
per dirigerlo, perche sa quanto sia importante 
raccontare queste storie in modo accurato. Per 
me era importante evidentiare i momenti eroici 
di gente comune. 

RS E risaputo che da giovane non eri esatta- 
mente un chierichetto e infatti sei finito in 
prigione. Gome successo? 

WAHLBERG Quando avevo 12 anni, fumavo gia 
sigarette in casa, canne incluse. I miei genitori 
si erano separati quando ne avevo n. Non mi 
hanno costretto a studiare, e infatti ho smesso 
dopo il primo anno di liceo. Anche loro non 
avevano studiato, se andavo a lavorare e por- 
tavo a casa dei soldi per loro non era un pro- 
blema. Erano tempi diversi. La vita era dura, 
in famiglia eravamo in tanti, nove figli, i miei 
lavoravano costantemente per pagare spese e 
affitto. Io ero sempre in strada, ho sempre avu- 
to problemi con la politia, odiavo gli sbirri. Poi 





DEEPWATER -INFERNO 
SULL’OCEANO 
Diretto da Peter Berg 
(Hancock, Lone Suruiuor), 
il film racconta I’incidente 
avvenuto sulla piattaforma 
Deepwater Horizon (di 
proprieta della British 
Petroleum) al largo delle 
coste della Louisiana, che 
ha provocato la peggiore 
fuoriuscita di petrolio nella 


storia degli Stati Uniti e la 
conseguente distruzione 
ambientale di gran parte 
del Golfo del Messico. 
Protagonista, Mark Wahlberg: 
«Io e Peter siamo inseparabili, 
il nostro prossimo film sara 
Patriots Day. Siamo motivati 
dalla stessa voglia di giustizia, 
di storie di persone normali 
che in situazioni straordinarie 
si comportano da eroi». Nel 


cast di Deepwater... anche 
John Malkovich, Kurt Russell, 
e Kate Hudson. Quest’ultima 
ci ha raccontato in esclusiva: 
«Nel film Russell e mio padre. 

E un attore fantastico: diretto, 
sensibile, carismatico. Ho gia 
avuto la fortuna di dirigerlo in 
un corto anni fa, e vi rivelo un 
segreto: stiamo sviluppando 
un progetto che ci vedra 
di nuovo insieme». R.C. 
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la sera dell’8 aprile 1988... Mi sono awicinato 
a un vietmanita che viveva nel mio quartiere 
per rubargli delle birre, minacciandolo con una 
ma2;2;a da baseball. L’ho colpito, e caduto per 
terra. Sono scappato, maqualcuno mi havisto 
e ha chiamato la polida. Ho cercato di nascon- 
dermi e alia fine ho picchiato un altro uomo che 
voleva fermarmi... E ha perso un occhio. Non 
avevo neanche 17 anni. Mi hanno processato 
come adulto e condannato a due anni di pri- 
gione per tentato omicidio. Ho fatto 45 giorni 
nella prigione di Deer Island House a Suffolk 
County. Sapevo quello che mi aspettava, tre 
dei miei fratelli avevano fatto le mie stesse 
caszate. Mia sorella e stata rinchiusa talmente 
tante volte che abbiamo perso il conto. Poi un 
giorno, in galera, ho vis to mio fratello Donnie 
in televisione che ballava con i New Kids on 
the Block. Ho deciso che, quando sareiuscito, 
avrei cambiato vita. Ho inidato a pregare, e 
non ho piii smesso. 

RS Quanto e importante la religione nella tua 
vita? 

WAHLBERG E tutto. Dopo famiglia e amici di 
infanda, la fede e stata la mia salve^a. Ho lavo- 
rato duro per essere dove sono. Sono un uomo 
del popolo, blue collar guy come si dice a Boston, 
non certo un fighetto da Ivy League. Sono ricco, 
ma non dimentico le mie radici. La mia vita non 
e stata facile. Sono fedele a mia moglie e alia mia 
famiglia. Non vado in chiesa tutti i giorni, ma 
initio sempre la mia giornata con una preghiera, 
20 minuti di raccoglimento, per esprimere la 
gratitudine per tutto quello 
che ho. Prego per mia madre, 
mia moglie, i miei figli, i miei 
fratelli e le loro famiglie. E 
chiunque sia stato bravo con 
me, prego per i miei vicini di 
casa e i miei colleghi di lavoro. 

Ho una vita molto regolare. 

Vado a letto alle 8 di sera. 

Mi alzo alle 4 del mattino e 
vado in palestra. Quando si 
svegliano i miei figli, ho gia 
fatto 3 ore di workout e sono 
dietro i fornelli a preparare la 
coladone. 

RS Perche ti incazzi quando 
ti chiamano Marky Mark? 

WAHLBERG Se devo essere 
sincero, come cantante facevo cagare. Ho fatto 
tante cazzate nella vita. Sono stato delinquent 
te, rapper e modello. Mio fratello Donnie ha 
fatto una fortuna con New Kids on the Block, 
ed e stato anche generoso a produrre i miei 
dischi, Music for the People e You Gotta Believe. 
Ho inidato la camera di modello perche mi 
avevano promesso la promodone del mio ulti- 


Mark Wahlberg in una scena di Deepwater - Inferno sull’oceano, nei cinema italiani dal 6 ottobre. 


## In passato 
sono stato un 
coglione. Ho 
fatto cose che 
non riflettono 
nulla della 
persona che 
sono oggi n 


mo album, cosa che non e mai successa. Vorrei 
eliminare le parti inutili del mio passato, non 
riflettono nulla della persona che sono oggi. In 
passato sono stato un coglione. Uno dei miei 
primi ruoli e stato con Leonardo DiCaprio, 
nel film Ritorno dal nulla. Con lui sono stato 
dawero un fueling asshole, solo recentemente 
ho avuto foccasione di scusarmi. Idem con 
Kate Moss, che mi ha odiato durante la cam- 
pagna Galvin Klein. Forse si 
e offesa perche le ho detto 
che non mi piaceva. Era 
bellissima, ma a me sono 
sempre piaciute le donne 
formose, con i seni. 

RS La catena dei ristoranti 
Wahlburgers, come avete 
trovato il nome? 

WAHLBERG Grade a mio 
fratello Paul, e il piu in- 
telligente della famiglia. 
Avevamo gia un ristorante, 
Alma Nove, in onore di mia 
madre e dei suoi 9 figli, ma 
Paul ha sempre voluto un 
ristorante dove cucinare 
qualcosa di piu sofisticato 
di un fast food. E uno chef di talento, stiamo 
aprendo il nostro primo locale qui a L.A. 

RS Dove? 

WAHLBERG Su Sunset Pla^a, e un posto speciale 
per me, perche li ho conosciuto mia moglie. 
Nel prossimo futuro abbiamo in mente lAsia, 
poi l’Europa. Chissa, magari un giorno arrive- 
remo anche in Italia! 


RS Hai anche incontrato il Papa, nella sua 
visita a Philadelphia. Hai avuto Foccasione 
di parlargli? 

WAHLBERG Si, e stato uno dei momenti piu 
incredibili della mia vita. Mi sono reso conto 
che non sapeva chi fossi, perche non guarda 
la televisione. Gli ho detto quanto appre^o 
la sua apertura nei confronti di temi difficili 
come omosessualita e aborto. 

RS Descrivimi la tua relatione con Peter Berg, 
regista dei tuoi ultimi film. 

WAHLBERG L’unico problema di Peter e che e 
di New York! Ma siccome abbiamo lavorato 
molto insieme a Boston, ho avuto occasione 
di fargli capire cosa significa essere uno di noi! 
Abbiamo fatto tre film insieme, nei prossimi 
10 anni vogliamo fame altri sei. Siamo fratelli. 
Laltra sera ho dovuto buttarlo fuori di casa, 
non voleva andarsene. Ma io vado a letto pre- 
sto: e lui mi ha guardato come se fossi pazzo. 
RS Gome hai cominciato la giornata oggi? 
WAHLBERG Sveglia alfalba e subito allenamento, 
ho corso 8 km in un’ora. Sono a stretto regime 
dietetico, sogno pizza e spaghetti. Il problema e 
che per Deepwater - Inferno sulVoceano ho dovu- 
to ingrassare, poi avevo in programma un altro 
film per cui dovevo dimagrire parecchio, quindi 
ho fatto 100 giorni di dieta. Ma il film alia fine e 
saltato, e Peter mi ha chiesto di riprendere peso 
per Patriots Day. Ho inidato a bere e mangiare, 
poi ho incontrato Michael Bay per Transformers, 
che appena mi havisto si e preoccupato perche 
avevo la panda. Quindi di nuovo a dieta, adesso 
ho tre settimane per perdere 10 chili. Insomma, 
ecco, non e facile. @ 
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INTERNET 
NON E CATTIVO 

WERNER HERZOG, IL Pit) RIBELLE DEI REGISTI, NEL 
SUO ULTIMO FILM ESPLORA QUEL LUOGO DENTRO 
GUI OGGI VIVIAMO TUTTI. CHE PUO ESSERE MOLTO 
PERICOLOSO, MA L’UOMO LO E ANCHE Dl PIU 


TESTO JASON NEWMAN - FOTO JAKE MICHAELS 


A partire dal 1969, Werner Her- 
zog ha inseguito miraggi nei 
deserti sahariani, esaminato la 
piaga dei bambini soldato in 
Nicaragua e documentato le 
vite solitarie degli scienHati in 
Antartide. Ma con il suo nuovo 
film, Lo and Behold - Internet : il 
futuro e oggi, il regista 73enne ha affront ato 
il progetto piii grandioso della sua camera: 
raccontare Internet. Attraverso una serie di 
interviste, il film esamina la storia e il futuro 
del mondo online, indagandone ogni aspetto, 
dalla dipendenz;a dal web alia cultura hacker, 
fino alle auto che si guidano da sole. «Ognuna 
di queste seHoni avrebbe potuto essere un 
film indip endente», dice il regista; e nono- 
stante la sua inconfondibile voce fuori campo 
(ammirata e parodiata ormai da diver si anni) 
sia sempre presente, il tono appassionato 
del film sembra ricordare piuttosto un’opera 
perduta di Errol Morris. 

Nel 2014, dopo il successo di From One Se- 
cond to the T'lext, documentario di 34 minuti 
sui pericoli del mandare messaggi col cellulare 
mentre si e alia guida, e stato chiesto a Herzog 
di reali^are un corto che parlasse del web. Il 
regista, pero, ha capito presto che lavorare 
su quel formato sarebbe stato improduttivo. 


«Doveva essere qualcosa di piii profondo, 
che rispecchiasse la mia curiosita sull’ar- 
gomento», spiega. «Quando il progetto ha 
iniHato a essere troppo costoso, ho capito 
che sarebbe diventato un film». Con noi il 
regista ha discusso di argomenti sia pratici 
che metafisici: il cyberbullismo; i motivi per 
cui la stupidita “non puo essere regolata per 
legge”; la questione se Internet sia in grado di 
“sognare se stesso”. Ah, e se volete imitare la 
sua voce, per lui non ce problema! 

RS II film mostra diverse persone affette da 
una dipendenz;a da Internet. Qual e stata la 
sua impressione, quando li ha incontrati? 
HERZOG Quando ho scoperto Fesisten^a di 
questo problema ho pensato e che avrei do- 
vuto andare in Gina, perche li esiste un centro 
di recupero famoso per usare metodi brutali. 
Ma sarebbe stato troppo bi^arro, e in piii 
ci sarebbe stato il problema della lingua. Ho 
visto un filmato di un ragaziHno che piangeva 
mentre guardava fuori da una finestra; si tro- 
vava li perche aveva giocato a un videogame 
online per due mesi di seguito. Ne era quasi 
morto, e per questo motivo i suoi genitori 
lo avevano portato in quel centro. AlfiniHo 
mi e sembrato strano che la dipendenz;a da 
Internet potesse essere grave quanto quella 


da eroina. Nei casi noti, alcuni ragassi hanno 
giocato al computer dawero fino alia morte. 
Oppure, come in Sud Corea, esistono sale 
giochi in cui si indossano pannoloni in modo 
da non interrompersi mai. Alcune persone 
sono andate avanti per 56 ore di fila, finche 
non sono svenute. 

RS Ma un sacco di gente si metterebbe a ridere 
alfidea di persone dipendenti da Internet 
come altre dall’eroina. 

HERZOG Gerto, perche e un fenomeno recente. 
Oggi sappiamo che ce una lunga tradiHone 
di gioco d’a^ardo a Las Vegas: i casino si 
sono mossi per rimediare al fenomeno della 
dipendenza da gioco: oggi individuano queste 
persone, le accompagnano fuori e le indiri^a- 
no verso qualche centro di recupero. Ma per 
Internet, i videogame e cose simili, la nostra 
societa non ha ancora fatto abbastan^a espe- 
riensa. In futuro sara normale paragonare 
questo tipo di dipendenza alia droga o al gioco 
d’azsardo. E la naturale reaHone del nostro 
corpo attraverso le endorfine. 

RS Parliamo di cyberbullismo: qual e stato il 
suo approccio per affrontare il lato oscuro 
del web? 

HERZOG Beh, non e Internet a essere malvagio. 
Sono gli esseri umani a esserlo. Oggi sempli- 
cemente possiedono un nuovo strumento 
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IN CUFFIA: “WERNER HERZOG GETS SHOT”, GET WELL SOON 


FOTO JAKE MICHAELS/THE NEW YORK TIMES/CONTRASTO 





Werner Herzog e nato a Monaco di Baviera nel 1942. Tra i suoi film: Aguirre furore di Dio (1972), Nosferatu (1979), Fitzcarraldo (1982), Grizzly Man (2005). 
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per renderlo manifesto, ma e la stessa cosa. 
Internet e buono o cattivo? Ecco, non e questo 
il punto. E irrilevante. E come interrogarsi se 
Felettricita sia buona o cattiva. 

RS Ma la tecnologia oggi permette di spingere 
alcune persone al suicidio, in un modo che 30 
anni fa non era possibile. 

HERZOG Gerto. Quello che le giovani persone 
devono fare, prima o poi, e erigere una sorta 
di filtro. Che cosa significa per me questo stru- 
mento? Gome lo voglio us are? Dove traccio dei 
confini che non devono essere superati? Tutto 
questo fa parte di un nuovo territorio che 
abbiamo esplorato poco. Le scuole devono far 
capire ai giovani che Internet e uno strumento, 
da usare con un certo livello di comprensione. 
RS Pensa che si debbano tenere dei corsi nelle 
scuole su... 

HERZOG ( Interrompe ) No, no, no. Nonbisogna 
trasformare tutto in un orribile curriculum 
scolastico. L’idea che il preside ti dica come 
usare il cellulare e abominevole. E il momento 
in cui i ragaz^i devono considerare l’idea di 
bruciare la scuola. 

RS Ha incontrato la famiglia di Nikki Catsou- 
ras, una teenager le cui foto raccapriccianti, 
scattate dopo un incidente, sono state diffuse 
sul web. Qual e l’aspetto emblematico della 
sua storia? 

HERZOG Penso che la vicenda non faccia che 
mostrare la brutte^a della nostra societa. E 
qualcosa di impossibile da prevenire comple- 
tamente. A livello legale e complesso, perche 
quando qualcuno muore perde i suoi diritti in 
quanto persona. Ma la cattiveria e la stupidita 
non possono essere regolate per legge. 

RS E il fenomeno del revenge porn ? Non tutti i 


Paesi hanno leggi che prevedono consensuali- 
ta, quando immagini o video di natura sessuale 
vengono postati online. 

HERZOG Penso che qualche tutela legale esista 
gia, perche una persona vivente possiede alcu- 
ni diritti sulla propria immagine. Lo vedo ogni 
giorno come filmmaker: nessun network o casa 
di distribution accetterebbe un mio film, se io 
non fornissi liberatorie firmate da chi appare 
sullo schermo. Se una persona e cattiva, lascia- 
mo che resti cattiva, non la puoi cambiare. Ma 
se commette un illecito, oltrepassa una linea 
per cui il suo gesto diventa un reato - allora, 
certo, bisogna fare qualcosa. 

RS Nel film ce una citatione dal cosmologo 
Lawrence Kraus s: “I figli dei figli dei nostri figli 
avranno bisogno della compagnia degli umani? 
Oppure si saranno evoluti in un mondo in cui 
questo non avra piii importanta?”. Ghe cosa 
ha pensato quando ha sentito queste parole? 
HERZOG C’e un pensiero profondamente in- 
quietante, dietro tutto questo. Sfuma i con- 
torni tra cosa e umano e cosa non lo e. A volte 
e meglio sollevare una domanda pesante, piut- 
tosto che ricevere una risposta completa. Su 
temi del genere non abbiamo risposte. Intorno 
al 1820, Carl von Clausewitt (il generale del 
XIX secolo, ndr) disse: “A volte, la guerra so- 
gna se stessa”. E un’osservatione stupefacente. 
Oggi io mi chiedo: “Internet sogna se stesso?”. 
RS E una domanda molto hertoghiana. 
HERZOG (Ride). Beh, l’ho rubata a Clausewitt. 
Non avremo mai una risposta soddisfacente, 
ma e importante fare una domanda che stimoli 
l’intelletto, che lo impegni a lungo. 

RS Pensa che un ragattino cresciuto con 
Internet abbia scarse abilita sociali, per via 



A fianco, un 39enne Werner Herzog 
in Peru nel 1981, sul set (tormentato 
da incidenti) del film Fitzcarraldo. 


della minore interatione faccia-a-faccia? O, al 
contrario, sara piii bravo di noi, perche l’inte- 
ratione oggi e molto piii capillare? 

HERZOG (Essere online ) e un modo secondario 
per interagire con le persone. L’analisi del 
mondo intorno a noi non dovrebbe essere 
delegata aun sostituto artificiale, qualcosa che 
non e dawero palpabile. Quando un bambino 
scava una buca nel terreno fa un gesto di enor- 
me importanta, secondo me. 

RS Allora ce stato un cambio di paradigma, se 
la principale forma di comunicatione di tanta 
gente oggi e “secondaria”. Io, per esempio, 
ricevo telefonate soltanto da due persone: mia 
mamma e la mia fidantata. 

HERZOG Gerto, ma oggi tua mamma e la tua 
fidantata non sono le uniche persone con cui 
comunichi. Gon le altre che cosa usi? Scrivi 
email? 

RS Piii che altro messaggi. 

HERZOG Ma nei messaggi probabilmente usi 
frasi molto brevi, e quindi pensieri molto 
brevi. 

RS E questo il punto. E difficile comunicare 
via messaggio; ma ormai quando telefoni a 
qualcuno, quella persona pensa subito che si 
tratti di un’emergenta, anche quando non lo e. 


II INTERNET E CATTIVO? 
NON HA ALCUNA 
RILEVANZA. E COME 
DOMANDARSI SE 
L’ELETTRICITA SIA 
BUONA 0 CATTIVA II 


LO AND BEHOLD - INTERNET: IL FUTURO E OGGI 


Per trovare la verita del 
nostro mondo e cercare di 
raccontarla, nel corso della 
sua lunga carriera il regista 
Werner Herzog si e spinto nelle 
profondita dell’Oceano antartico 
(L'ignoto spazio profondo, 2005), 
nell’Outback australiano ( Dove 
sognano leformiche uerdi, 1984, 
nelle viscere della Terra ( Cave of 
Forgotten Dreams, 2010) e, 


di recente, persino dentro i 
vulcani attivi del nostro pianeta 
(Into the Inferno, 2016). Ma con 
Lo and Behold Herzog ha deciso 
di esplorare il luogo dove ognuno 
di noi spende - consapevolmente 
o meno - gran parte delle proprie 
giornate: Internet (il titolo deriva 
dal primo, involontario messaggio 
di questa nuova era). Attra verso 
una serie di interviste - tra 


gli altri, al precursore del web 
Leonard Kleinrock; al CEO di Tesla 
e SpaceX, Elon Musk; al fisico 
e cosmologo Lawrence Krauss; 
al leggendario hacker Kevin 
Mitnick - il documentario, guidato 
dall’inconfondibile accento 
tedesco del regista, traccia un 
bilancio parziale, ma lucido e tutto 
sommato entusiasta, di questa 
rivoluzione appena iniziata. M.B. 
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Un prototipo di robot, in un’immagine tratta da Lo and Behold - Internet: ilfuturo e oggi, nei cinema italiani dal 6 ottobre 2016. 


HERZOG Perche semplicemente non prepari 
loro una bella bistecca? Le inviti a cena e spe- 
gnete tutti i cellulari. 

RS Secondo lei che effetti ha avuto Internet sul 
modo in cui le nuove generasioni interagiscono? 
HERZOG Spesso mi accorgo che i giovani non 
hanno una vera comprensione di cosa e reale 
e cos a no. Quando Grizzly Man e uscito, nel 
2005, molti commenti su Internet venivano da 
ragatini che sostenevano che quelle riprese 
potevano essere possibili soltanto gra^ie alia 
computer grafica. Nessuno e ritenuto in grado 
di toccare il naso di un orso grimly che pesa 
me^a tonnellata: quindi questi ragati ammet- 
tevano che, secondo loro, un evento del genere 
e inconcepibile sent effetti digitali. 

RS Tutto questo la preoccupa? O la fa ridere? 
HERZOG E cosi e basta. Ma quando le persone 
non hanno piu una base solida nel mondo rea- 
le, bisogna stare attenti. Possono esserci altre 
conseguent. I ragati non capiscono piu il 
motivo per cui si va in guerra. Non capiscono 
cosa sta succedendo quando vengono precet- 
tati, inviati verso un Paese straniero e dislocati 
sul campo di battaglia. Sono gettati dentro 


una situasione che non sono piu in grado di 
comprendere. Faremmo meglio a preparare i 
soldati all’idea di andare a combattere. All’idea 
che li attende qualcosa di vero, la fuori. 

RS Gome pensa che sara Internet tra 100 anni? 
HERZOG Fondamentalmente restera lo stesso. 
Sara soltanto piu veloce, e permettera di spo- 
stare maggiori quantita di informa^ioni verso 
piu destina^ioni contemporaneamente. E la 
stessa cosa che e successa con il telefono, 100 
anni fa. Oggi il telefono e ancora simile ai primi 
modelli, solo che e meno caro e fun2;iona via 
satellite. Penso che lo stesso valga anche per 
le automobili. 

RS A proposito di auto, un segmento del film 
riguarda quelle che si guidano da sole. In giu- 
gno ce stato il primo incidente mortale che 
ha coinvolto uno di questi meti. E realistico 
supporre che diventeranno comuni, in un 
futuro prossimo? 

HERZOG Penso di si, ma non siamo ancora 
pronti. Un incidente del genere e qualcosa che 
raffredda gli entusiasmi. Appreto il fatto che 
non stiamo entrando alia cieca dentro queste 
nuove possibility. Diciamo che Amazon ini^i 


a spedire i suoi pacchi tramite droni: aspettate 
che uno di questi venga risucchiato dal mo tore 
di un Boeing 747 e tutti i passeggeri restino 
uccisi. Aspettate che un drone si scontri con 
uno scuola-bus e ferisca al volto una ragatina. 
A quel punto, tutti si renderanno conto dei 
rischi per la sicureta, capiranno che qualcosa 
non torna. 

RS Pensa che le macchine saranno mai in grado 
di innamorarsi come gli esseri umani? 

HERZOG Uhm. (Fa una lunga pausa). Beh, e una 
domanda ipotetica. Direi di no - pero e un no 
prudente. Immaginiamo che tra 1000 anni ci 
saranno macchinari con unintelligent artifi- 
ciale perfettamente integrata: le emosioni po- 
trebbero diventare parte della loro esistent 
RS Che cosa pensa di quelli che imitano la 
sua voce? 

HERZOG Sono come delle guardie del corpo 
non pagate. Si battono per me la fuori, sono 
felice che esistano. Alla base di tutto questo 
ce quella volta in cui la mia voce e stata ospite 
dai Simpson, e poi e diventata la voce di uno 
dei cattivi in Jac\Reacher. Il motivo e che amo 
tutto cio che ha a che fare con il cinema. © 
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DEVENDRA BANHART Cl 
PARLA DEL NUOVO ALBUM 
(molto figo), AL QUALE HA 
LAVORATO «COME UN 
ARCHEOLOGO». E DEL 
SUO STILE «DA ELEGANTE 
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Nella foto: cardigan 
e pantaloni MISSONI; 
cappello BORSALINO. 



DEVENDRA 


BANHART 


II MI PIACE DIRE 
CHE FACCIO 
MUSICA POP 

IMPOPOLARE 

OPPURE 

DEFINIRMI UN 
DILETTANTE 
PROFESSIONISTA II 


C on “Ape in Pink Mar- 
ble”, IL NUOVO DISCO DI 
Devendra Banhart, 
l’adorabile MUSICISTA e 
ARTISTA VISUALE TEXANO- 
VENEZUELANO VA OLTRE IL 
FREAK/ACID FOLK DEI PRIMI 
ALBUM, PER PERSEGUIRE UN CANTAUTORATO PIU 
CLASSICO, LIBERO NELLA FORMA E PUR SEMPRE ORI- 
GINALE; UN PERGORSO GHE AVEVA GlA INTRAPRESO 
NEL PREGEDENTE, OTTIMO, “MALA” (2013). E QUE- 
STO ALBUM, IL NONO IN 14 ANNI DI CARRIERA - E 
LUI HA SOLTANTO 35 ANNI - E UN ALTRO LAVORO 
BEN RIUSCITO. ANGHE DAL PUNTO DI VISTA ESTE- 

tigo, oggi Devendra appare molto piu sobrio 

RISPETTO A QUALCHE ANNO FA - GAPELLI E BARBA 
PIU CORTI, NIENTE PIU COLLANINE, BRACCLALET- 
TINI, T-SHIRT PSICHEDELIGHE EGG. 

Di tante cose mi piacerebbe parlare, con Deven- 
dra Obi Banhart - il middle name, di cui canta 
nella prima traccia delPalbum, e un omaggio al 
Kenobi di Star Wars. Quando si dice: genitori 
illuminati. Ma dentro lo sfar^o craxiano dell’hotel 
Principe di Savoia di Milano, luogo in cui devo 
incontrarlo, non e facile concentrarsi - tra i total 
look Vuitton degli altri ospiti, il profumo intenso 
che impregna le moquettes profonde due dita, gli 
ineludibili riflessi oro delle finiture d’arredo e i 
preparativi per lo shooting fotografico imminen- 
te, che rendono la suite in cui ci troviamo, per 
quanto grande, piuttosto caotica. Ma non mi 
lamento: ho fatto interviste in condi^ioni piu dif- 
ficili. (Se per qualche motivo capitate al Principe, 
cercate quelle bellissime mini-bottigliette di Taba- 
sco, che apparentemente si trovano soltanto li). 
Abbigliamento di Devendra: sandali di cuoio, 
pantaloni blu comfy con polsino alia caviglia, t- 
shirt marrone di cotone (100% organico, owio) 
armonicamente bucherellata. La questione se 
attorno a questo artista sia presente una con- 
traddi2;ione, tra Paura frugale da giovane monaco 


- accentuata da una gentile^a quasi irreale - e 
l’attra^ione magnetica che e in grado di esercitare 
verso il glamour, non e evidentemente qualcosa 
che lo impensierisce. 

Gli occhi mi cadono sul suo cappello da pescato- 
re - in nylon, materiale che, su di lui, mi appare 
un po’ troppo sintetico. «E un Borsalino, sai», ci 
tiene a precisare, prima che io riesca a esprimere 
un concreto interesse. Prendo atto della brand 
awareness - mentre, confesso, faccio ipotesi su 
quanto possa costare, perche effettivamente e 
carino, e nei giorni di pioggia puo venire utile 
(oggi fuori fa caldissimo, pero). Il Borsalino da 
pescatore ritornera alia fine di questa intervista 

- vedrete come. Leggi alia voce: simboli che si 
ingenerano per conto loro. 

Prima ancora di ini^iare con le mie domande, 
Devendra mi chiede conto del tatuaggio che ho sul 
braccio - cinque frecce indiane (lui ne ha molti di 
piu, sparsi sul tutto il corpo; alcuni molto belli). 
«Raccontami tutto!», ordina - per quanto possa 
suonare autoritaria una persona cosi delicata. Gli 
propino la storiella ufficiale: nessun significato 
profondo, niente simbolismi, qualche anno fa 
ero disoccupato e fare un tatuaggio mi sembrava 
una buona idea. Un po’ e dawero andata cosi; un 
po’ e una ca^ata. I suoi occhi si illuminano: per 
riconoscere un millantatore ne serve un altro. 
«Bravo, un’ottima risposta!», si complimenta. 
«Tutto questo mi fa venire in mente una risposta 
che Helado Negro, un musicista che e anche un 
producer incredibile, mi ha dato quella volta che 
gli ho chiesto che strumenta^ione usasse per ti- 
rare fuori i suoi suoni pa^eschi: “Il segreto non 
e nella freccia”, mi ha detto, “ma nell’indiano”. Lo 
trovo geniale. E il miglior consiglio che ho ricevu- 
to, per quanto riguarda il fare musica». 

Tutti tendiamo a raccontare (agli altri e a noi 
stessi) una versione roman2;ata delle nostre vite. 
Devendra Banhart sembra averne fatto un’arte: 
«In aeroporto, quando mi chiedono che lavoro 
faccio, mi piace rispondere: “Sono un decoratore 


A destra: 

cappotto in cachemire 
ERMENEGILDOZEGNA; 
t-shirt INTIMISSIMI; 
pantaloni SISLEY. 
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di giardini giapponesi” Oppure: “Faccio musica 
pop impopolare”. Ma, soprattutto, mi piace 
definirmi: “Un dilettante professionista’V Initio 
a rendermi conto che questo personaggio, in ap- 
parent cosi disponibile, tende a erigere intorno 
a se, come forma di prote^ione, un muro fatto di 
ironia e risposte sibilline. 

Ma il tempo stringe, parliamo dell’album. Fig 
in Leather, uno dei due momenti pseudo-dance 
insieme a Fancy Man, con tanto di archi sintetis- 
tti, ricorda per uno strano cortocircuito i Flight 
of the Gonchords, il duo di talentuosi musicisti 
neotlandesi - diventati comici loro malgrado - 
resi famosi dall’omonima serie tv HBO, feticcio 
per hipster di una manciata di anni fa: “ I will take 
my time ‘ cause you’re a lady / Top quality lady /[...] 
Quite powerful lady / A very cool lady”. Mentre il 
modo in cui Devendra canta in Linda, verso la fine 
dell’album, mi ricorda Chet Baker in Chet Baker 
Sings - sent la tromba, certo. Sara per la voce sus- 
surrata, sostenuta dal suo famoso vibrato. «E un 
grande complimento, e uno dei miei cinque artisti 
preferiti, in assoluto... Probabilmente Chet adesso 
si stara rivoltando nella tomba», ride. «Parlando di 
tombe, di recente sono proprio andato a visitare il 
luogo in cui e seppellito, a Inglewood, appena fuori 
Los Angeles. Una sorta di pellegrinaggio». 

Ape in Pin\Marble sembra una logica evolu^ione 
del disco precedente: «In qualche modo, si. Aun 
certo punto, verso la fine della lavora^ione di un 
album, ti rendi conto che vuoi accelerare il pro- 
cesso per ini^iare a dedicarti a quello successivo. 
In questo senso, quindi, ogni disco non e altro che 
la nuova sequent di una narrativa che continua 
a svolgersi». Mi viene in mente Woody Allen: 
anche lui deve avere due o tre film nella testa che 
si stanno componendo in contemporanea, ed e 
forse il motivo per cui riesce a essere cosi pro- 
lifico, e a mantenere una qualita tutto sommato 
alta: «E un po’ egoista, da parte sua, avere tutto 
quel talento e continuare a usarlo. Dovrebbe 
inisiare a condividerlo un po’, magari affidando 
le sceneggiature a qualche giovane regista. Ma 
considera che io indosso questo cappello in suo 
onore - non sto schertndo! Mi hanno detto che 
e uguale a quello che lui mette sempre». Gli faccio 
notare che quel cappello da pescatore, visto dal 
basso (lui lo tiene con la visiera rossa altta), 
sembra anche un copricapo cinese, o qualcosa 
del genere: «Esatto: da oggi voglio descrivere 
tutto il mio stile come “Fancy Chinese fisherman” 
(Elegante pescatore cinese, ndr)». Qui si insinua il 
sospetto che Devendra mi stia prendendo un po’ 

A destra: total look PRADA. 
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DEVENDRA 


BAN HART 

II STA A TE 

TRCAARE 
UN POSTO IN CUI 
SENTIRTI 
FELICE A FINE 
GIORNATA PER 
QUELLO CHE 
I IAI FATTO II 


per il culo. Ma corregge subito il tiro: «E buffo, 
perche e la versione costosa - ho gia detto che e 
un Borsalino? - di un cappello umile come quello 
da pescatore, o da marinaio. Mi ricorda la storia di 
David Crosby, che andava in giro con un furgone 
in apparent super hippy, pero sotto aveva fatto 
montare un motore Jaguar. E un paradosso che 
mi fa molto ridere». 

Gli chiedo se si sente a suo agio con tutto questo 
- gli shooting di moda, gli stylist, le location lus- 
suose, i brand eccetera. Insomma, lui per primo 
si presenta come la persona piii semplice del 
mondo, votata solo alia propria arte, e uno non 
puo non no tare il contrasto. Riesce a divertirsi? 
O lo considera un male necessario? «Entrambi. 
E un male necessario, ma e anche parte del gio- 
co. Di certo, non e una cosa che mi fa eccitare 
troppo. Ci sono altri posti in cui preferirei stare, 
in questo momento. Ma dipende: questo non e 
il posto peggiore in cui trovarsi, e potrebbero 
esserci - chi puo dirlo! - persone peggiori con cui 
parlare», ride. Suggerisco che potrebbero esserci 
persino posti piu profumati di questo. «No», dice 
dopo una pausa, «non credo esistano posti piu 
profumati». Lo abbiamo trovato cosi, assicuro, 
non Fabbiamo profumato in suo onore. «In realta 
ho un profumistapersonale, e parte del suo lavoro 
e precedermi e profumare gli ambienti che devo 
frequentare - e io non Fho mai visto, ma soltanto 
annusato», schema. «Comunque il naso e un or- 
gano sottovalutato, in questi giorni sto leggendo 


un libro intitolato What the J\[ose Knows, che lo 
spiega molto bene». 

Devendra ha registrato Ape in Pin\Marble intera- 
mente a casa sua. E stato un processo meno stres- 
sante, rispetto al lavorare in studio? In un’intervi- 
sta di qualche anno fa aveva raccontato di essere 
stato colpito da attacchi di panico, in occasione 
dei dischi precedenti. «Non mi piace selesionare 
dei singoli episodi: tutta la mia vita e una sorta di 
attacco di panico perpetuo». Per esperien^a, so 
bene che e difficile tenere traccia dei progressi 
lavorando da casa, se non si possiede una forte 
disciplina. «La disciplina non e necessariamente 
qualcosa di negativo. Una volta che entri nel suo 
flusso, sei dentro. Ma sei vuoi essere distratto e 
avere una scusa per non lavorare, il luogo non 
centra, basta cercare nella tua tasca: puoi andare 
in India e visitare ogni ashram o partecipare al 
Kumbh Mela, il piu grande raduno religioso del 
mondo, e passare ugualmente tutto il tempo a 
guardare il cellulare. Oppure puoi decidere di 
sederti in me^o a Times Square e metterti a me- 
ditare li. In pratica, oggi e possibile lavorare con 
il telefono, quindi sta a te trovare un luogo in cui 
essere al riparo dalle distrasioni, o quantomeno 
dove sentirti felice, a fine giornata, per quello che 
sei riuscito a fare. Per quanto riguarda il disco, Fho 
registrato con due persone - Noah Georgeson 
e Josiah Steinbrick - che conosco molto bene. 
Entrambi vivono a Los Angeles e, al contrario di 
me, hanno una famiglia, da cui dovevano tornare 


A destra: 
total look GUCCI. 
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dopo il lavoro. Quindi c’era comunque un orario 
da rispettare, e non e stato affatto male. A volte 
non combinavamo niente per tutto il giorno, ed 
eravamo disperati. Altre volte passavamo tutto 
il giorno a litigare. Ma siamo come fratelli ormai, 
ed e questo il bello». 

In tempi di streaming, dischi pubblicati a sorpresa 
che suonano come work in progress, e un genere 
di approccio che suona d’altri tempi: il rispetto 
delPalbum come forma d’arte. «Ti faccio un esem- 
pio del perche credo che il disco abbia ancora 
important: Hopelessness di Anohni. E un gesto 
cosi potente, cosi sowersivo - e una condanna 
feroce di tutti i governi corrotti del mondo, con 
Pinganno di qualcosa di piacevole, di facile da 
digerire. Tutto questo sotto forma di un disco». 
Probabilmente Palbum e un oggetto piu difficile da 
gestire per gli artisti commerciali, che hanno crew 
di manager e produttori intor- 
no. «E un tipo di ambiente cosi 
lontano da quella che e la mia 
sfera, che non riesco nemmeno 
a immaginarlo. Noi abbiamo 
lavorato al disco come archeo- 
logi, andando a ripescare vec- 
chi suoni, litigando per giorni 
sulla corretta sequent delle 
can^oni. Non faccio quello che 
faccio per i soldi - e quelli 
che guadagno non sono nem- 
meno tanti. Probabilmente 
Pindustria discografica andra 
sempre peggio, ma al tempo 
stesso andra meglio. Gi sara 
sempre qualcuno che fara dischi bellissimi, solo 
per il gusto di farli. Ti dico di piu: sono convinto 
che la mia canzone preferita non sia ancora stata 
scritta. Non vedo Pora che qualcuno faccia una 
bella canzone, cosi che io possa inserirla in un 
mixtape e fare bella figura». 

E questa come frase a effetto per chiudere Pinter- 
vista funsionerebbe benissimo, ma ce un epilogo: 
qualche ora piu tardi, riceviamo in reda^ione una 
telefonata: il famoso Borsalino non si trova da 
nessuna parte! Il povero Devendra e disperato! 
Non e che per caso lo avete preso voi di Rolling 
Stone ? So di essere il principale sospettato, ma 
un simile colpo diabolico richiederebbe una pre- 
sent di spirito molto maggiore della mia. Dopo 
qualche minuto surreale, il cappello da marinaio 
cinese elegante salta fuori: Pequivoco e chiarito, 
puo giustamente ritornare al suo proprietario. E 
Devendra sara d’accordo se dico che, su questo 
mondo, nulla accade per caso. ® 


Total look GUCCI. 


II ABBIAMO 

LAVORATO 
AL DISCO COME 
ARCHEOLOGL 
ANDANDO 
A RIPESCARE 
VECCHI 
SUONI II 


Hanno collaborato 
GIOVANNI BELLETTI 
e LUDOVICA 
MISCIATTELLI. 

Si ringrazia 
HOTEL PRINCIPE DI 
SAVOIA di Milano 
(Principe Suite). 
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SERIETV 

IL BUONO, IL BRUTTO 

E IL ROBOT 


“WESTWORLD”, 

IL REMAKE TV 
DEL FILM CULT 
ANNI 70, EGIA 
STATO DEFINITO 
L’EREDE IDEALE 
DEL“TRONO 
DI SPADE". 

E IL RACCONTO 
DARK DI UN 
FUTURO IN CUI 
LE MACCHINESI 
RIBELLANO 
(A NOI) 


DI ROBERTO CROCI 
A.K.A. LA BESTIA 



a sempre, il desiderio di esse- 
re qualcun altro e di poter an- 
dare in luoghi impossibili ha 
affascinato le menti di innu- 
merevoli autori. J .J. Abrams, 
creatore di Westworld, e uno 
di questi. Fan di quel film 
di culto del 1973 scritto e 
diretto da Michael Crichton, 
con Yul Brynner protagonista-cyborg - che ha 
tormentato (insieme a Belfagor) le mie notti di 
adolescente - Abrams ci ripropone oggi la storia 
affascinante di un parco tematico a tema Far 
West, dove i figuranti-robot si ribellano contro i 
visitatori e la sciensa stessa di chi li ha creati. Con 
risultati catastrofici e sanguinosi. 

Davanti a me, in vari stadi di fama, sensualita 
e millanteria, si trovano Sir Anthony Hopkins, 
Evan Rachel Wood, Ed Harris, James Marsden 
e Thandie Newton, seduti accanto al team crea- 
tore-produttore Jonathan Nolan-Lisa Joy. Tutti 
hanno Tordine di tenere cucite le bocche e con- 
fondere le acque, raccontando (ai giornalisti) 
poco o nulla di narrativa e personaggi. Ma il fatto 
rimane: tutti parlano di Westworld, tutti lo aspet- 
tano al varco, definendolo il salvatore di Hbo nel 
naufragio dei canali streaming... Volete sapere il 
(modesto) parere della vostra Bestia? Westworld 
merita tutta la vostra attendone. 

Died episodi da un’ora, che raccontano un’odis- 
sea irrefrenabile e soprattutto dark, tra la nascita 
della coscien^a artificiale (A. I.) e Fevoludone 
del peccato, inteso in senso primordiale. Sapete 
quanto fueling fa male un tomahawk nella schie- 
na, seppur virtuale? Il tutto come un viaggio 
fantastico in un mondo in bilico fra quesiti e 
desideri del futuro prossimo e una realta antica, 
gia vissuta, costruita su fatti tramandatici dalla 
storia. Esploreremo un mondo popolato da virtu 
e vizi umani, talmente forti e accessibili (sacrificio, 
stupro, onesta, sadismo) da far morire di imbara^- 
zo i migliori pervertiti come Caligola, Rousseau, 
Marchese de Sade... o il Rocco Siffredi di Buttman 
in Budapest. 

Preparatevi a un antipasto di dosi massicce, ep- 
pure bellissime, di geroglifici scientifici e diatribe 


“indiani vs. cowboys” (Feterna lotta fra good & 
bad guys ) seguiti dal piatto forte delle attradoni del 
parco tematico: violentemente letali, sessualmente 
sensuali come solo possiamo immaginare che fosse 
nel Far West, dove necessita e sentimenti dove- 
vano scegliere in una fradone di nanosecondo fra 
la vita e la morte. Passeremo poi al dolce/caffe di 
intrecci narrativi che, a sentire i due produttori, 
possono occupare tranquillamente i prossimi 
cinque anni della vostra vita. 

RS Sir Anthony Hopkins, chi e il Dr. Ford? 
HOPKINS E un uomo intrigante, enigmatico; non 
lo conosco ancora bene, perche non so come si 
evolvera. Ho spesso chiesto a Jonathan di spiegar- 
mi cosa prevede per lui il futuro, ma si e sempre 
rifiutato di darmi piu informadoni del necessario. 
Per ogni episodio ricevo la sceneggiatura, ma non 
so in quale set gireremo. Eunica vera informadone 
che ho e la lista degli attori con cui lavorero. E il 
mio primo show televisivo, e mi diverte molto. Co- 
munque, se io sono il Dio-Creatore di Westworld, 
aspettatevi un confronto con il Diavolo. 

RS Due notide per quelli a casa? 

HOPKINS Basta una frase: perche essere se stessi, 
quando puoi diventare chi vuoi? Il problema e 
quando non sai distinguere piu la realta dalla fanta- 
sia, quando i tuoi concetti umani vengono alterati 
da una scien^a futuribile, quando non sai piu chi e 
robot e chi umano, che cosa fai? 

RS James Marsden e Teddy, personaggio molto piu 
western che fantascientifico. 

MARSDEN Si, anche perche passa molto tempo im- 
merso nell’atmosfera del Far West. Pistolero, killer, 
awenturiero, e dissoluto, amauccidere e frequen- 
tare prostitute (la magnifica Thandie Rlewton, nda). 
Quando incontra Dolores (Evan Rachel Wood, 
ndr) rimane impressionato dalla sua innocen^a, 
che diventa la sua via di salvessa. Devo ringradare 
Yul Brynner, super cool dude capace di trasmettere 
concetti cibernetici, astratti per il mondo di quel 
periodo, e trasformarli in una domanda essendale: 
quali conseguen2;e dobbiamo aspettarci quando si 
prende il posto di Dio? 

RS E noi proviamo a chiederlo ai produttori Nolan 
&Joy. 

NOLAN Tutto e cominciato con J.J. Abrams, con 
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NelTaltra pagina, la locandina del film del 1973. Qui, dall’alto: James Marsden ed Evan Rachel Wood; 
Anthony Hopkins; Thandie Newton e Rodrigo Santoro. Westworld e in onda su Sky Atlantic dal 3 ottobre. 


cui collaboro da piu di sei anni. E un partner 
d’affari fantastico. 20 anni fa, J .J. fu contattato 
da Michael Crichton, che aveva inten^ione di 
fare un remake del film. J .J. pero non aveva idea di 
come rifare una pellicola del genere, soprattutto 
per via della performance di Yul Brynner, che era 
cosi iconica. Fast-forward due decenni dopo: J .J. 
finalmente trova la chiave. Non e piu un film, ma 
una serie televisiva. Voleva fare un omaggio a 
Crichton, scomparso nel 2008 a 66 anni. Mi ha 
chiesto cosa ne pensavo e, sia Lisa che io, non 
abbiamo avuto dubbi: era impossibile dire di no 
a un progetto del genere. 

RS Come progredisce lo show? Chi vince fra i 
neuroni degli esseri umani e gli impulsi elettronici 
degli androidi? 

JOY E proprio uno degli aspetti che approfondire- 
mo. La questione e: dove e quando ini2;ia la vita? 
E cosa caratteri22a l’importan^a di un’esisten2a? 
E piu importante un essere umano con impulsi 
biologici, sinapsi e doppie eliche di Dna, oppure 
un essere artificiale codificato con sequence di 
numeri infiniti di 0101 01, ma programmato per 
essere non solo il piu simile possibile a un essere 
umano, ma addirittu- 


II J.J. ABRAMS 
HAFATTOUNA 
SERIE IN BILICO 
SUL CONFINE 
TRA COSCIENZA 
UMANAE 
INTELLIGENZA 
ARTIFICIALE 1 1 


ra migliore? In fondo 
si tratta di creature ca- 
paci di sentimenti, che 
vivono la nostra stessa 
realta e sembrano per- 
sone a tutti gli effetti. 
Tutta la serie e in bilico 
sul confine tra coscien- 
2a umana e intelligent 
artificiale. 

NOLAN Crichton e stato 
un genio a immaginare questo universo, per noi 
e stato molto piu semplice: non e piu fantascien- 
2a, ma realta scientifica. Nella Silicon Valley gia 
esistono computer che potrebbero sostituirci 
in molte mansioni. Per noi rintelligen2a artifi- 
ciale presenta domande piu complesse, non e 
solo bianco o nero, bene o male: e la possibilita 
dell’errore umano che crea errori non previsti, le 
sfumature di grigio. 

RS Nella serie ci sono anche scene di natura ses- 
suale esplicita e anche violenta. Come le avete 
affrontate sul set? 

JOY Westworld prende in considera2ione ogni 
aspetto della natura umana: cosi come siamo 
capaci di essere sentimentali, dolci, sensibili, alio 
stesso tempo include elementi forti come il sesso 
e la violen2a, perche hanno sempre fatto parte 
della storia umana. E un tema importante: nel 
rappresentarlo abbiamo evitato in ogni modo 
che possa essere interpretato come feticista e 
gratuito. In fondo, volevamo raccontare un cri- 
mine, ed esplorare questo aspetto terribile della 
natura umana. ® 
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LA VITA DI 

SNOWDEN, 

L'UOMO 

CHE HA 

RIVELATOAL 

MONDOLA 

SORVEGLIANZA 

(ILLEGALE) 

DI MASSA, 
DIVENTA 
UN FILM. 
JOSEPH 
GORDON- 
LEVITT, CHE LO 
INTERPRETA 
(E CHE LO HA 
CONOSCIUTO), 
Cl RACCONTA 
IN ESCLUSIVA 
COSA HA 
IMPARATO 
DALUI 


Joseph Gordon-Levitt in 
una scena di Snowden, 
diretto da Oliver Stone. 
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er prepararsi a en- 
h trare nei panni di 
W Edward Snowden 
nell’omonimo film 
di Oliver Stone, l’attore 
Joseph Gordon-Levitt, 35 
anni, e volato in Russia per 
incontrare il famoso whistleblo- 
wer l’ex impiegato della CIA che 
nel 2013 ha diffuso informazioni 
riservate, e diventato il nemico 
pubblico numero uno per il gover- 
no americano, ed e stato costretto 
a una fuga awenturosa Dal 2013 
Snowden vive in Russia grazie a 
un permesso di asilo temporaneo 
(che scade a fine 2016). E intanto 
spera nella grazia di Obama 




Sopra, il vero Edward Snowden, 33 anni. Ha affermato che, entro la fine del suo mandato, il 
presidente Barack Obama dovrebbe concedergli la grazia per i servizi resi all’ America con le 
sue rivelazioni. A destra, alcune immagini tratte dal film, nei cinema italiani dal 1° dicembre. 


RS Nel film mi ha molto colpito la cadenza 
della tua voce. Non stai cercando di imitare 
il vero Snowden, ma al tempo stesso gli as- 
somigli molto. Sei partito dalla sua voce, per 
costruire il personaggio? 

GORDON-LEVITT Non so se ho iniziato da quel- 
lo. Ma di certo mi sono concentrato sulla sua 
voce, cost come su quello che ho immaginato 
essere il suo passato, e cosa Snowden doveva 
provare quando ha deciso di fare cio che ha 
fatto. Quando interpreti un personaggio che 
tutto il mondo ha visto e sentito parlare, devi 
per forza awicinarti un po’ a lui. Il contrario 
risulterebbe strano. 

RS Puoi parlare del tempo che hai passato 
insieme a Snowden, lontano dalla macchina 
da presa? Che cosa ne hai ricavato? 
GORDON-LEVITT Qualche mese prima di iniziare 
a girare sono andato a Mosca per incontrare 
Snowden e Lindsay Mills, la sua ragazza, che 
nel film e interpretata cosi bene da Shailene 
Woodley. Abbiamo parlato per circa quattro 
ore. La cosa strana e che Snowden cerca 
costantemente di togliere Fattenzione da se 
stesso, per portarla sui temi che gli stanno a 
cuore; ma io, come attore, devo concentrarmi 
su di lui in quanto persona, per avere un’idea 
chiara di chi e dawero. Avere Fopportunita di 
passare del tempo con lui e stato prezioso pro- 
prio per questo motivo: osservarlo per capire 


come si siede, come sta in piedi, come ti stringe 
la mano, come mangia. Una delle prime cose 
che ho notato e che Edward e dawero molto 
cortese, e la cosa mi ha un po 5 colpito, perche 
di questi tempi non si e portati a credere che 
qualcuno bravo con i computer ci sappia fare 
anche a livello sociale. Ma lui e della Carolina 
del Nord, e immagino che da quelle parti diano 
piu important alle buone maniere rispetto 
alia California del Sud, da dove vengo io. Non 
e certo un damerino, ne il tipo di persona che 
e capace di affascinare un intero gruppo di 
persone. Ma e una specie di gentleman vecchio 
stile. Ho voluto incorporare anche questo, 
nella mia performance. 

RS C’e mai stato un momento in cui Snowden 
ha detto qualcosa come: “Nel film vorrei che 
il pubblico vedesse questo aspetto di me, non 
dimenticarti di mostrarlo”. 

GORDON-LEVITT Oh, no. Non mi ha mai dato 
Fimpressione di preoccuparsi di se stesso, 
sul serio. Quello che desidera e che la gente 
possa discutere dei problemi che lui ha fatto 
emergere con il suo gesto. 

RS Quando lo hai incontrato, ti e sembrato che 
si sia rassegnato sul fatto che probabilmente 
non tornera tanto presto negli Stati Uniti? 
E sereno? Frustrato? Dopo tre anni, deve 
avere realizzato che la sua vita e cambiata 
per sempre... 


GORDON-LEVITT Ho capito che non vuole vivere 
in Russia per il resto della sua vita. Ma penso 
che abbia avuto un incoraggiamento dai cambia- 
menti che sono awenuti dopo le sue rivelazioni. 
E stato approvato il Freedom Act. Il programma 
di sorveglianza di massa - il motivo principale 
della fuga di notizie di cui si e fatto carico, che ha 
rivelato che ogni telefonata in America veniva 
registrata, e i metadata archiviati dall’NSA 
(Kiational Security Agency) - e stato dichiarato 
incostituzionale da una Corte federate, ed e sta- 
to terminato. Quindi ci sono stati dei progressi. 
Lex Procuratore generate in qualche modo ha 
ammesso che quello che Snowden ha fatto e sta- 
to un servizio per il Paese. Anche il Presidente 
ha ammesso che, in un certo senso, il governo 
si e spinto troppo oltre. Il vento e cambiato, e 
credo che Snowden ne sia rincuorato: sente che 
il suo sacrificio non e stato inutile. Credo sia il 
genere di persona che ha piu a cuore questo, 
piuttosto che la sua vita personale. 

RS C e qualche aspetto del film che secondo 
te riesce a definire appieno il carattere di 
Snowden? Non solo la ricostruzione di cio che 
gli e successo, ma la sua umanita? 
GORDON-LEVITT E un film drammatico, e ogni 
dramma ruota intorno al cambiamento di 
un personaggio. La vera storia di Edward 
Snowden e un dramma incredibile, e va oltre 
il singolo episodio della fuga di notizie. Il film 
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IN CUFFIA: “THE VEIL”, PETER GABRIEL 


IN QUESTA PAGINA: FOTO FREDERICK FLORIN/AFP/GETTY IMAGES 






II SNOWDEN E 
QUELGENERE DI 
PATRIOTACHE 
CREDENELSUO 
PAESE. E PER 
QUESTO VUOLE 
CHEILGOVERNO 
RISPONDADELLE 
SUE AZIONI H 


mostra i nove anni della sua vita che hanno 
portato a quel gesto. Per esempio, ed e una 
cosa che non conoscevo prima del film, si era 
arruolato nelPesercito americano nel 2004 
per andare a combattere in Iraq. Da questo si 
capisce che e il tipo di persona che agisce in 
conseguen2;a di cio in cui crede, ed e pronto a 
rischiare la vita per questo. All’ini^io del film, 
Snowden e il genere di patriota che crede che 
tutto cio che il suo Paese compie sia giusto, e 
non fa domande. Poi 
subentra un diverso 
genere di patriota: 
ama il suo Paese, ma 
e deciso a chiedere al 
governo conto delle 
sue a^ioni. E quando il 
governo devia dai suoi 
principi costitutivi, 
questo patriota entra 
in asione. E la cosa 
grandiosa degli Stati 
Uniti d’America: avere 
questo privilegio e il 
motivo per cui so no 
cosi grato di essere 
nato qui. I padri fon- 
datori hanno scritto la 
Costitu2;ione e la Car- 
ta dei diritti proprio 
per darci questa pos- 
sibility esigere che il 
governo risponda delle sue asioni. Le 
nostre opinioni su questo argomen- 
to in genere sono infiuensate dalle 
nostre emosioni; soltanto in seguito 
la mente trova delle ragioni per giu- 
stificare cosa proviamo. E piu facile 
cambiare idea a livello intellettuale, 
che a livello di pancia. Ed e quello che 
vedrete in questo film. Eevolu2;ione 
di un uomo. 

RS Puoi descrivere la tua collabora- 
tion con Oliver Stone? Un conto 
dev’essere conoscere qualcuno dai suoi film, 
un altro poter lavorare al suo fianco... 
GORDON-LEVITT Penso che Oliver sia l’unico 
filmmaker che avrebbe potuto realittare que- 
sto progetto. Se ci pensi bene, e l’unico regista 
americano - e intendo un regista mainstream, 
di grosse produtioni hollywoodiane d’intratte- 
nimento - che e disposto a criticare il governo. 
E esattamente il genere di patriottismo di cui 
parlavo prima: essere capaci di dire: “Amo 
questo Paese. Amo cio che rappresenta. Il 
governo sta facendo qualcosa che va contro i 
nostri principi, e dovremmo fermarci a riflet- 
tere”. Nessun altro regista nella sua camera 
ha fatto questo in modo tanto lucido e corag- 


gioso, come Oliver Stone. Se devi raccontare 
la storia di Edward Snowden, lui e l’unico in 
grado di farlo. 

RS Qual e stata la tua preparation per utilitta- 
re il gergo scientifico del tuo personaggio? Sei 
stato aiutato da qualcuno, o hai semplicemente 
memorittato tutto? 

GORDON-LEVITT Ci sono stati bravissimi consu- 
lenti tecnici per questo film, per non parlare di 
Snowden stesso, che ha letto diverse stesure 
della sceneggiatura e ha dato il suo feedback su 
un sacco di aspetti diversi, soprattutto tecnici, 
in modo che quelle battute suonassero reali- 
stiche, per lui e per il pubblico. Certo, ci sono 
volute un sacco di ore di lavoro anche soltanto 
per mettersi li a imparare tutte quelle parole, 
cercare di comprendere il loro significato il 
piu possibile, in modo che non sembrasse un 
linguaggio senta senso. 

RS Oggi sei convinto che il tuo computer non ti 
stia piu spiando, che le nuove regole riguardo 
ai dati personali vengano applicate? Oppure 
attacchi anche tu del nastro adesivo sulla tua 
webcam, come Zuckerberg? 

GORDON-LEVITT Come ho detto, il programma 
che registrava tutte le telefonate e stato chiu- 
so. Questo non significa che i dati personali 
non vengano piu raccolti. Succede ancora. 
E non era soltanto l’NSA, comunque: a rac- 
cogliere la maggior quantita di dati personali 
sono le atiende private, a cui noi abbiamo 
dato la nostra autori^a^ione accettando i 
loro termini di servisio - Facebook, Google, 
ecc. Non sto dicendo che queste amende 
siano necessariamente malvagie, ma prima 
di girare il film erano tutte cose di cui non mi 
preoccupavo. Oggi, quando spunto unacasella 
per accedere a qualcosa, cerco di capire che 
cosa significa, che cosa sto accettando, anche 
se solo un awocato in realta e in grado di 
comprendere ogni aspetto di quel linguaggio 
legale. Il fatto di acconsentire alia cieca a tutti 
questi accordi legali che nemmeno compren- 
diamo e qualcosa che dovremmo cambiare, 
della nostra cultura. Vorrei che queste amende 
hi-tech si impegnassero di piu per rendere 
trasparente cio che stanno facendo. La ragio- 
ne per cui non sono trasparenti e il modo in 
cui producono denaro: non vogliono che la 
gente sappia come guadagnano. Una cosa che 
questo film mi ha insegnato e chiedermi: in che 
modo questa agenda si sta arricchendo gra^ie 
a me? Dicono che ci offrono questi servi^i 
gratuitamente: fidati, non e cosi. Non lo fanno 
di certo perche hanno buon cuore. Lo fanno 
perche guadagnano denaro, e pure tanto. Non 
sto dicendo che e sbagliato. Ma adesso voglio 
essere consapevole di cosa sta succedendo. E 
il merito e anche di Edward Snowden. © 
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ROLLING STONE PER VICHY 



0 e una diffusa tendensa nell’aria e persino on stage: rallentare. Perche vivere slow aiuta a farci capire 
che ogni cosa haun valore e richiede tempo, energia, passione. E vivere slow significa coltivare il proprio 
benessere. Essere piu healthy. Niente di esasperato, sero (dieto)logia, ma solo una scelta variegata di 
alimenti e un lifestyle piu consapevole, in previsione anche dei world tour. Cosi per la piu vegan come 
Beyonce o il boss Bruce che canta: “Voglio comparare del tempo e vivere la mia vita. . O ancora per 
tutti i fissati da Pharrell Williams a JayfZ, fan del detox dei 22 giorni, per rimettersi in forma e sentirsi 
piu tonici. Finalmente apparire giovani a tutti i costi lascia il posto all’autenticita. Concetto che cambia 
anche Papproccio nei confronti dell’aging. Come invecchiare bene? 

1 laboratori Vichy hanno raccolto la sfida: prevenire i segni delPinvecchiamento e piu cool che correggerli 
dopo la comparsa. Se la vita si e allungata, il contesto di stress e inquinamento sta peggiorando giorno dopo 
giorno. Infatti e ufficiale: P8o% dell’aging non e determinate da fattori genetici, ma da Uv, fumo, stress, sonno 
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MODA 
DEL LENTO 

MAI PIU PRIGIONIERI DELLA VELOCITA, LA PAROLA 
CHIAVE E RALLENTARE ANCHE PER LA CURA DEL SE. 
VICHY CON IL NUOVO SLOW AGE INSEGNA 

FOTO PIETRO SCORDO 



scarso, dieta scorretta, tutti quei fattori non genetici che gli scienz;iati chiamano Exposoma. Per vivere gio- 
vani il mantra e mantenersi giovani, per questo Vichy ha messo a punto Slow Age, una soluzjione cosmetica 
globale che contrasta i segni delTinvecchiamento gia dalla fase di formasione, grasie alia presen^a di tre 
ingredienti star: estratto antiossidante di radici di baicalina, acqua termale minerali^^ante di Vichy e bifidus 
derivato da probiotico, attivo booster per fortificare la barriera epidemica e difenderla dai fattori esterni 
e da quelli interni, come uno stile di vita troppo rock e stress emotivi. Ma non solo. Slow Age vince anche 
in piacere. Rihettori puntati sulla texture di questa crema-fluido no-gender estremamente fine e vellutata, 
perfetta e gradevole per ogni tipo di pelle. Risultati? Occorrono i giusti tempi per fare bene e meglio. Gia 
dopo un mese, la carnagione e piu omogenea e il viso appare meno segnato e stanco. Ma la vera sfida e nel 
lungo termine, ponendosi come obiettivo quello di fermare il metro nomo della nostra pelle o rallentarlo per 
prevenire la comparsa di quei segni non ancora visibili. Restare come oggi? Il sogno di ogni vera rockstar. 


MODERN SLOW 

• Controllare luso- 
abuso della tecnologia. 
Ad un evento 
indimenticabile si 
rimane spesso 
attaccati alio 
smartphone, 
dimenticando 

di viverlo. 

• Viaggi e turismo slow 
sono diventati ilnuovo 
mantra del tempo 
libero. In bici ma 
anche in vespa o in ape 
si apprezzano 
meglio le localita. 

Viva i weekend 

fuori porta. 

• Slow food? Si grazie, 
alia ricerca dei piatti 
locali e dei presidi 
alimentari a km 0. 

• Trovare ogni 
settimana uno spazio 
per Mindfullness e 
un po’ di training. 
Perche no con un’ App 
come Headspace. 

• Cosa ascoltare? 

RS suggerisce 

1. Let it happen 
Tame impala. 

2. Cornerstone 
Benjamine Clementine. 

3. Dog days are Over 
Florence + the machine. 

4. Shanti/Ashtangi 
Madonna. 

5. Electric love 
Borns 


NUOVIANNI80 


Destinazione 

Paradiso 

DICE CHE, SE ROVAZZI PIACE A TUTTI (LUI 
INCLUSO), VA BENE COSI. E TOMMASO 
PARADISO, LEADER DEI THEGIORNALISTI, 
SEMPRE IN CERCADEL POP PERFETTO 


TESTO MARIO BONALDI - FOTO ALESSANDRO TREVES 


RS Completamente Sold Out mi sembraun disco 
piu estremo del precedente: smaccatamente 
anni ’8o, spudoratamente pop. 

PARADISO E pensa che l’intento era quello di 
fare un disco moderno! (Ride). Comunque si, 
volevo scrivere un disco estremamente pop: 
tutte canz;oni sing'dlong con il ritornellone e 
le strofone. Abbiamo usato il Juno, un synth 
tipico anni ’8o che oggi piace un sacco a gruppi 
come Beach House, Future Islands, M83. 

RS A livello di testi, invece, sei andato piu sul 
personale. 

PARADISO Ealtro giorno mia madre stava ascol- 
tando il disco e ha fatto una descriHone per- 
fetta: “O la gente si innamora delle tue turbe 
psichiche, oppure non gliene freghera niente a 
nessuno”. (Ride). In Fuoricampo c’erano imma- 
gini piu universali, can^oni come Fine delVestate, 
che parlavano a un pubblico piu ampio. 

RS Eintro di Fatto di te e divertente. Pero non 
capisco fino a che punto stai giocando con la 
retorica da love song... 

PARADISO No no, quello e un messaggio vocale 



vero, che ho mandato a un’amica. In questo 
momento e il pez;z;o che preferisco: ho sempre 
sognato di scriverne uno cosi. Di solito le can- 
zoni mi vengono spontanee, ma in questo caso 
l’ho cercata- era successo anche con Fine delle - 
state , con un immaginario estivo alia VanHna. 
Con Fatto di te, invece, l’idea era costruire un 
beat fine ’8o-iniHo ’90, in stile Primal Scream, 
Stone Roses, con quel basso molleggiato... Che 
ti sembra di avere accanto il tiz;io col cappellino 
da pescatore che balla alia console. 

RS Mi viene in mente Stranger Things, la serie 
tv di Netflix, che gioca apertamente con i ri- 
ferimenti, sen^a timore di sembrare paracula. 
Non sta“citando”, ma semplicemente “usando” 
il passato, in un modo per niente cinico. Mi 
sembra tu faccia una cosa simile. 

PARADISO E una definizione perfetta. Stranger 
Things l’ho divorata in una notte. 

RS Ho l’impressione che l’ultimo disco dei Cani 
non sia piaciuto troppo ai fan. Ma ho verificato 
personalmente che ora lo ascoltano i tassisti, 
e mi pare un po’ la chiusura del cerchio indie. 


COMPLETAMENTE SOLD OUT ★★★★★ 

Il nuovo disco dei Thegiornalisti ha il difficile 
compito di dare seguito al successo di 
Fuoricampo (2014). Completamente Sold Out 
contiene 11 tracce di puro pop (post-hipster, 
post-cinico), che vanno dall’inno in stile Vasco 
di Sbagliare a vivere, alia springsteeniana 
Gli alberi, dalle influenze brit pop di Fatto di te 
all’attacco 80s (ricorda Take My Breath Away) 
di Non odiarmi - il cui testo ha uno degli incipit 
migliori della musica italiana recente: “ Quando la 
merda vola alta/almeno levati il berretto". Quindi 
basta coi pudori: mainstream is the new cool. M.B. 


PARADISO Secondo me Aurora e il loro disco 
migliore, come musica e come testi. Io e Nic- 
colo siamo amici, ci incrociamo spesso... Lui 
e un genio dei suoni, ormai produce un pez;z;o 
in cinque minuti. Io non so nemmeno come si 
accende un Apple. 

RS Qualche numero di Rolling Stone fa abbiamo 
pubblicato un’intervista a Iosonouncane, in 
cui definiva quella italiana “una brutta scena” 
musicale. Tu invece cosa pensi? 

PARADISO Penso che dopo Fuoricampo la gente 
si vergogni un po’ meno a fare pop spinto. Dopo 
La guerra e finita dei Baustelle, che girava sem- 
pre su Deejay, c’e stato un periodo in cui l’indie 
doveva essere indie, e basta. Fuoricampo ha un 
po’ riacceso la luce sul mainstream. Si potrebbe 
dire che oggi si canta tanto forte, pero si resta 
sinceri: pensa ai Goldplay, una band che io amo. 
A un certo punto mi sono detto: ma a me piace 
Christian De Sica! Diciamolo a tutti, basta ver- 
gognarsi! Ealtro giorno stavamo girando il video 
di Completamente, eravamo su una spiaggia e 
vicino c’erano dei ragazzini che facevano un 
karaoke. A un certo punto e partita la canzone 
di RovaziH (Andiamo a comandare, ndr): beh, 
mi ha dato una carica incredibile, ho iniHato a 
ballare come un pazzo. E un pez;z;o proprio fico, 
mi piace pure la base. Quando cantano anche i 
bambini, vuol dire che un pez;z;o ha vinto. 

RS Hai scritto per Luca Carboni Luca lo stesso, 
dal suo ultimo album. Mi sembra che l’esperien- 
z;a di firmare canz;oni per altri sia andata bene. 
PARADISO Luca non vuole mai sapere chi scrive 
i pe^i per lui, per non esserne influenz;ato. 
Poi quando ha saputo che era mio, mi ha detto 
che era gia fan dei Thegiornalisti. Ho scoperto 
che lui, Jovanotti, Cremonini, sono tutti at- 
tentissimi alia scena indipendente italiana, ne 
parlano tra di loro. Carboni, Vasco, Dalla e gli 
Stadio - i bolognesi insomma- sono da sempre 
la mid musica italiana. E poi c’e il quinto, l’unico 
romano, che per me e piu importante di tutti: 
Antonello Venditti. 

RS Hai altre collaboraz;ioni in programma? 
PARADISO Si, ci sono 7-8 pez;z;i in cantiere per 
altri artisti, ma non so ancora chi li prendera. 
Ho scritto anche un pez;z;o insieme a Francesco 
Bianconi. Musicalmente lui e piu 60s, io piu 
8o’s, ma andiamo super d’accordo. 

RS Comunque, la parte gridata di Sbagliare a 
vivere e 100% Vasco. 

PARADISO Certo. C’e anche un synth che ricor- 
da molto Giocala, da Bollicine. Anche il titolo, 
Sbagliare a vivere: e pura poetica di Vasco. Se 
dovessi paragonare la musica dei Thegiornalisti 
a un regista, sarebbe uno di quelli che ti fanno 
uscire dal cinema con le lacrime, per tutte le 
citaziioni che ha fatto. La citaz;ione e come un 
amore: fa parte della tua vita. ^ 
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IN CUFFIA: “QUI”, ANTONELLO VENDITTI 



Tommaso Paradiso e 
nato a Roma nel 1983. 
Con i Thegiornalisti 
ha pubblicato 
Thegiornalisti Vol. 1 
(2011), Vecchio (2012) 
e Fuoricampo (2014). 


IIPRIMAL’INDIE 
DOVEVA ESSERE 
INDIE, E BASTA. 
OGGI INVECE 
NON Cl 
SIVERGOGNA 
PIU DI FARE 
POPSPINTO || 


RAGAZZA 

MAI 




«Non mi sono mai sentita 
ragazza. O donna o bambina». 
Parla Sara Serraiocco, 

26 anni portati con grande 
serieta. La stessa che mette 
nel suo mestiere di attrice, 
che ama, e pure molto. 
Feste a parte 




Sara Serraiocco 
(Pescara, 13/8/90). 
Alla Mostra del Cinema 
di Venezia ha vinto 
il Premio Pasinetti come 
miglior attrice per 
La ragazza del mondo 
(in sala dal 3/11). 
A destra: bomber HERNO; 

stola in pelliccia 
GABRIELE COLANGELO; 
top FREDDY; gioielli ELL. 


TESTO GIOVANNI ROBERTINI 
FOTO GIOVANNI GASTEL 
STYLE PINA GAN DOLFI 

• • • 


Make up Andrea Costa @ 
CloseUpMilano 
using MAC Cosmetics 
Ha collaborate 
Giovanni Belletti 
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IN CUFFIA: “I’M NOT A GIRL, NOT YET A WOMAN", BRITNEY SPEARS 










In questa pagina: 
bomber HERNO; 
stola in pelliccia 
GABRIELE 
COLANGELO; 
top e shorts FREDDY; 
bracciali con placca in 
metallo 

EMPORIO ARMANI; 
gioielli ELL. 

Nella pagina a fianco: 
giacca in vernice 
EMPORIO ARMANI; 

camicia KENZO; 
culotte INTIMISSIMI; 
collana SHARRA 
PAGANO. 







SARA SERRAIOCCO 



A 1 cinema sara una testimone di Geova molto 
“inquadrata”, che si innamora di un ragazzo di 
borgata (Laragazza del mondo, di Marco Danieli, 
con Michele Riondino, dal 3 novembre nelle 
sale). E - anche se in questi scatti per RS lavede- 
te molto rock - durante una lunga chiacchierata 
abbiamo scoperto che Sara Serraiocco e un’attri- 
ce disciplinata e seria- un po’ “inquadrata” quin- 
di - che non ama i party e il gossip. Nonostante 
i suoi 26 anni non ce la fa proprio a mettersi nei 
panni di una ragazza, meglio quelli di una donna 
dice. Una donna speciale che a fine intervista se 
ne va canticchiando My Funny Valentine. 

• • • 

RS Gosa ti piace del personaggio che hai inter- 
pretato ne La ragazza del mondo? 

SARA Di Giulia mi piace il fatto che sia una 
ragazza “normale”, nonostante sia cresciuta 
all’interno di una comunita religiosa molto 
forte, con delle sovrastrutture mentali pressanti 
che le hanno scatenato una marea di sensi di 
colpa. Di lei mi piace anche la curiosita nel 
porsi le prime domande, che non sono per forza 
legate al suo credo in Geova, ma a come mai una 
religione debba impedire di proseguire gli studi 
e di frequentare le persone “del mondo”. 

RS Hai incontrato “qualche Giulia” nelle fase di 
preparazione del film? 

SARA Si, Giulia e un personaggio che potrebbe 
esistere veramente, dato che e ispirato a una 
storia vera. I testimoni di Geova nella nostra 
societa sono tanti e tra loro ci sono ragazze che 
si devono rapportare con la nostra generazione 
di ragazzi che e completamente diversa, cresciu- 
ta con altri valori. 

RS Ce molta different tra i tuoi valori e quelli 
del tuo personaggio? 




SARAMah, io ho trovato soprattutto analogie, 
perche anche nella religione cattolica ritrovo 
i sensi di colpa da cui questa ragazza viene 
oppressa. E un personaggio universale e di 
lei mi porto dietro la voglia di emancipazione, 
perche all’interno della comunita dei testimoni 
di Geova si ha una rappresentazione della figu- 
ra della donna un po’ arcaica, una concezione 
patriarcale che ce nel Sud Italia da dove vengo 
io. Ho ammirato la voglia di emancipazione di 
questa ragazza che vuole proseguire gli studi 
e affermarsi, nonostante la sua religione glielo 
impedisca. 

RS Nel film l’emancipazione di Giulia sembra 
seguire il percorso dei suoi baci, da un bacio 
sulla guancia fino a... 

SARA II primo bacio e a stampo all’interno della 
fabbrica, il secondo e senza lingua, nel terzo 
ci mette la lingua. La prima volta si scansa, il 
secondo e molto trattenuta, tant’e che non sa 
dove mettere le mani e si irrigidisce; lui le chiede 
se ha fatto qualcosa di male e lei risponde che 
per voi tutto questo e normale, e dopo quando 
inizia ad andare con lui, vabbe... si lascia andare. 
RS Ma non fanno subito sesso... 

SARA La sceneggiatura e molto ben calibrata. 
Gi sono dei passaggi che magari lo spettatore 
non nota: lei non arriva subito al rapporto 
completo e, anche nel momento in cui ma- 
sturba il ragazzo, non gli guarda il membro; 
quando lui arriva all’orgasmo ce un’esitazione 
da parte di Giulia. E un processo graduate, 
anche la prima volta che fanno l’amore, lei e 
rigida durante la penetrazione. Il regista ha 
voluto far crescere Giulia all’interno della 
storia che, in realta, ricopre temporalmente 
molti mesi, anche se noi la vediamo compressa 
in un’ora e mezza. 

RS Gosa ce ora di “tuo” ne La ragazza del mondo? 
SARA Ce molto da un punto di vista emotivo. 
Sono andata ogni sabato alle adunanze pubbli- 
che dei testimoni di Geova, per capirne i gesti. 
Ma queste sono cose che impari anche senza 
una scuola. Per me e fondamentale capire il 
personaggio prima di tutto fisicamente. Ho 
conosciuto una ragazza che si e allontanata 
da una comunita in cui la obbligavano a stare 
con la schiena dritta, a non dire parolacce, a 
parlare in una certa maniera e a non tingersi i 
capelli. Gi sono tutte queste regole rigide che 
fanno si che si riconosca subito una ragazza 
cresciuta in ambiente geovista. La ragazza ex 
testimone di Geova che ho conosciuto, per 


esempio, adesso cerca in tutti i modi di vestirsi 
in maniera provocante, pero senza mai sentirsi 
realmente a suo agio. 

RS So che hai appena finito di girare un film, ne 
usciranno altri due nelle sale tra poco. Gome 
scegli i tuoi lavori? 

SARALeggo owiamente la sceneggiatura, anche 
se non sempre ti viene data subito, quindi e 
importante l’incontro con il regista e se tra di 
noi scatta empatia o no. Sono gli incontri che 
cambiano la prospettiva del lavoro, a me succe- 
de sempre. Per esempio ce stato l’incontro con 
Giovanni Veronesi ( regista di “J\ [on e un paese per 
giovani”, film che uscira nel 2017 e che ha Sara tra 
i protagonisti, ndr): fin dal primo istante in cui 
ci siamo ritrovati al provino e nata un’empatia 
molto forte e da li ho capito di voler lavorare 
con lui. Sul suo set mi sono lasciata completa- 
mente andare. 

RS Ho letto che hai un ruolo particolare... 
SARAE un ruolo che mi ha messo a dura pro- 
va anche perche ho deciso di rasarmi a zero, 
ma non vorrei si focalizzasse l’attenzione su 
questo, credo che la mia recitazione debba 
essere considerata alio stesso livello del gesto 
che ho fatto perche altrimenti non andrebbe 
bene. E la mia prima commedia, anche se forse 
e sbagliato definirla solo cosi, perche il mio e un 
ruolo veramente intenso, come lo e quello che 
hanno gli altri due attori, Filippo Scicchitano e 
Giovanni Anzaldo. 

RS Entro l’anno invece sarai nelle sale con un 
altro film, Brutti e cattivi. 

SARA E l’opera prima di Gosimo Gomez, dove 
interpreto “la Ballerina”, una donna nata senza 
braccia. Parla di una banda di disabili alle prese 
con una rapina; io sono la mente della banda, 
mio marito ( Claudio Santamaria, ndr) non ha 
le gambe. E stata una prova molto dura fisica- 
mente, perche ho dovuto fare tutto con i piedi, 
truccarmi, mangiare... E senza controfigura. 

RS Questo tuo personaggio mi ricorda la Ma- 
rion Cotillard di Un sapore di ruggine e ossa... 
SARAE un’attrice che ammiro moltissimo. Per 
Brutti e Cattivi abbiamo usato il Vfx, lo stesso 
effetto speciale del film 
di Jacques Audiard. 

RS Hai studiato al Cen- 
tro Sperimentale di Ci- 
nematografia di Roma. 

Quando hai capito che 
volevi fare l’attrice? 

SARAEho deciso quando 


A destra: 
total look 
RED VALENTINO; 
cuffia in lana 
SISLEY; 
bracciale 

SHARRA PAGANO. 
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SARA SERRAIOCCO 


ho cominciato a recitare nella fiction KI.S. Ero 
iscritta a un’agenHa di pubblicita, facevo provfi 
ni per spot, ma non immaginavo che avrei mai 
recitato in un film. All’epoca insegnavo dan^a, 
poi ho avuto un grave infortunio, mi sono rotta 
la caviglia e da li... 

RS Sei appena stata al Festival di Venecia, dove hai 
vinto il Premio Pasinetti come miglior attrice. Hai 
fatto un po’ di vita modana? Party, cene di gala... 
SARA Non mi interessa, sono fatta cosi. Vado 
al lavoro torno a casa e stop. Sto con il mio & 
dan^ato, vado al cinema, a fare una passeggiata, 
a mangiare fuori, cose normali. Non mi piace 
andare agli eventi, ai party. 

RS Ora che hai quattro film in uscita, sai che si 
parleraun po’ di te, interviste, articoli eccetera... 
SARA Spero si parli dei film e di me, ma solo in 
quanto attrice. Non mi interessa mostrare altri 
lati di me che non siano legati al mio lavoro, non 
penso nemmeno possano interessare agli altri. Io 
non mi chiedo mai come possa essere un attore o 
un’attrice al di fuori di quello che mostra nel film. 
RS Mi sembra che tu prenda molto seriamente il 
tuo lavoro. 

SARA Se io non mi fossi concentrata cosi tanto sul 
lavoro non avrei ottenuto gli stessi risultati. Poi 
magari ci sono attori con un talento particolare 
che non ne hanno bisogno. 

RS Gi credi nella “magia” del talento? 

SARA Non molto. So perfettamente quali sono 
i miei limiti, nella dan^a ne avevo parecchi, e 
l’esperien^a da ballerina mi ha aiutato tanto a ca- 
pire quali sono i miei punti di for^a e i miei punti 
deboli. Questa e una cosa che ho ritrovato nella 
recitaHone: capire se stessi a livello artistico. I 
propri punti di for^a si individuano in maniera 
molto naturale, mentre i punti deboli li scopri 
piano piano, almeno per me e cosi. Ma non voglio 
certo dirti quali siano i miei punti forti e i miei 
punti deboli come attrice. ( Sorride ). 

RS Avevo ragione quando ti dicevo che ti prende- 
vi sul serio! Hai 26 anni, sei ancorauna raga^a... 
SARA Non mi sono mai sentita ragassa. O donna 
o bambina- e a volte mi sento ancora bambina - 
penso sia una cosa comune a molti artisti, anche 
se mi vergogno a dire questa parola... artista. 
Penso che per interpretare un personaggio senza 
doverlo giudicare sia necessario essere capace di 
tornare bambini. 

RS Nelle foto che hai scattato per Rolling Stone ti 
vedi donna o bambina? 

SARA In alcune sono donna, in altre bambina. 
Raga2£a mai, non mi piace essere ragasza. Non 
mi sono mai piaciuti i vestiti da ragas^a, sono 
molto meglio quelli da donna. Non dico che mi 
sento diversa dalle mie coetanee: siamo donne, 
abbiamo 26 anni, non siamo piii ragaz^e. © 



IO NON MI 
CHIEDO MAI 
COME POSSA 
ESSERE UN 
ATTORE O 
UN’ATTRICE 
ALDI FUORI 
DI QUELLO 
CHE MOSTRA 
NEL FILM 


In questa pagina: 
camicia SISLEY; 
body harness 
ADA KOKOSAR for 
HTC COLLECTION; 
bracciale con placca in 
metallo 

EMPORIO ARMANI; 
anelli in metallo 
rodiato, cristalli e perle 
SWAROVSKI; 
boots PHILIPP PLEIN. 
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In questa pagina: 
trench in vernice 
BURBERRY; 
cappello biker in pelle 
MOSCHINO; 
calze a rete 
CALZEDONIA. 


Nella pagina a fianco; 
chiodo JUST CAVALLI; 
camicia SALVATORE 
FERRAGAMO; 
cintura JF LONDON; 
gonna in tulle 
camouflage 
DIMENSIONE DANZA; 
collana in metallo 
rodiato e cristalli 
SWAROVSKI; 
bracciale ELL. 





ROLLING STONE PER NINJA UNRRIOR ITALIA 



THE FAB FOUR 

Massimiliano Rosolino, Federico 
Russo, Carolina Di Domenico e 
Gabriele Corsi sono i conduttori 
di Ninja Warrior Italia, 
il challenge piu spericolato 
del mondo. In prima TV dal 16 
ottobre sul canale NOVE del 
gruppo Discovery Italia. 




Q uando la for^a conta, ma non e tutto, allora stai guardando una puntata di 
1 \ [inja Warrior Italia. Migliaia di atleti hanno affrontato casting spietati solo 
per poter salire in pedana e sfidarsi all’ultimo ostacolo. In 200 ce Thanno fatta. 
E non e che l’inizio. In gioco ce il primo titolo di Ninja Warrior italiano. Ma la partita 
vera e quella contro se stessi. Perche tutta la poten^a, Tequilibrio e Pagilita di cui si puo 
essere capaci non contano sen^a self control. E un po’ di sana follia. 

A partire dal 16 ottobre, quindi, la domenica sera non ce ne piu per nessuno. Eap- 
puntamento e su NOVE alle 21,15: conoscerai le storie incredibili di questi guerrieri 
moderni, resterai col fiato sospeso quando saltano dal trape^io, ti arrampicherai sul 
divano mentre scalano il monte Midorian, una forte^a alta 24 metri. E sarai li, alia fine 
del percorso, pronto a schiacciare il pulsantone che stoppa il tempo. 

Araccontare laleggenda, uno squadrone di quattro conduttori. Gabriele Corsi daravoce 
al piu divertente «ca2£eggio narrativo», parole sue, insieme a Carolina Di Domenico: 
«Ho vis to da vicino cosa vuol dire essere determinati, cosi come completamente break e 
fuori di testa». A completare il poker d’assi Massimiliano Rosolino, che, appesa la cuffia al 
chiodo, giudichera le gesta atletiche dei concorrenti, e Federico Russo, che, invece, von 
rebbe passare delTaltra parte: «Dopo la seconda performance vista dal vivo ho deciso di 
mollare tutto, lavoro, fidan^ata e affetti e darmi al parkour, all’arrampicata, al calisthenics». 
Pare si stia gia allenando per la seconda edi^ione. Nel frattempo, noi godiamoci la sfida. 


SU NOVE VA IN ONDA LA PRIMA 
EDIZIONE ITALIANA DELLA SFIDA 
A OSTACOLI PIU DIFFICILE 
DEL MONDO: I GUERRIERI SONO 
PRONTI ALVIA 
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LA STORIA MAI RACCONTATA DELLA BAND 
CHE HA CAMBIATO IL SUONO Dl UNA GENERAZIONE 


dai PRODUTTORI PREMIO OSCAR® di AMY 


“SVELA IL CUORE, LANIMA 
E LA FOLLIA DEGLI OASIS” 



★★★★★ 

SEMPLICEMENTE 


SENSAZIONALE” 




BIBLICO” 



ILLUSTRAZIONE MASSIMILIANO AURELIO 




Moby, l’ultima 
mutazione 

II produttore ha cambiato ancora le carte 
in tavola. Pronti alia svolta post-punk? 



MOBY C THE VOID 

PACIFIC CHOIR 

THESE SYSTEMS ARE FAILING 

Little Idiot Records 

★★★★★ 


Se pensi alle piu grandi stelle dell’elettro 

NIGA (la CHIAMIAMO COSI PER SEMPLICITA E PER 
MOTIVI DI SPAZIO), NON E CERTO QUELLO DEL 
GARO, VEGGHIO MOBY IL PRIMO NOME GHE TI 
SALTA IN MENTE: IN PARTE PERCHE IL SUCCESSO 
PLANETARIO E STATO MESSO AGLI ATTI GlA DA 
UN PO’ DI ANNI, MA ANCHE PERCHE LA POPOLA- 
RITA DELLE SUE GOMPOSIZIONI - GHE ABBIAMO 
SENTITO OVUNQUE: DALLE GOLONNE SONORE 
DEI TELEFILM ALLE PUBBLICITA DI AUTOMOBU 
LI - NON SI RIFLETTONO IN UN PERSONAGGIO 
PROPRIAMENTE DA GOPERTINA. 

Nato a Harlem nel 1965, Richard Melville Hall 
(perdoni chi lo sente ripetere per la centesima 
volta: e imparentato con il Melville scrittore, da 
cui il nomignolo che rimanda alia grande balena 
bianca, affibiatogli dalla madre, nda), Moby ha 
mantenuto per quasi tutta la carriera un look 
fatto di jeans quasi-da-buttare, scarpe sportive 
decisamente lontane dalla moda, cahini corti e 
maglia col cappuccio, un insieme con il quale 
siamo abituati a individuare gli startappari cali- 
forniani, ma che tradisce un’adesione in spirito 
alle frange piu monastiche del punk hardcore. 
Anche la “faccia facciosa” da Charlie Brown 
- una delle primissime facce della scena ad ap- 
parire sulle copertine delle riviste - era perfetta 
per l’artista, che initio a essere considerato 
come una specie di rarita nei club newyorkesi 
perche cristiano, vegano e sobrio. Tutto vero 
al tempo dei primi brani - ricordiamo tra tutti 
Go, influente incrocio house e techno - sempre 
meno vero con il passare degli anni: racconta in 
Porcelain, autobiografia uscita questa primavera 
anche in Italia, la progressiva ghiottoneria per 
sesso occasionale, alcol e droga in una parabola 
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MADNESS p D pss 

Can’t Touch Us Now rek .-A - j y- 

Universal 

★ ★★★★ 



rock&roll pedissequa che, pero, racconta con 
grande talento e ironia. 

Moby e particolarmente no to per Play, album 
reali^ato nel 1999, gonfio di grandi successi 
costruiti intorno a campioni vocali blues dalle 
registration! dell’etno-musicografo Alan Lo- 
max e atmosfere sognanti che si distendono 
su una battuta lenta. Disco epocale, ma anche 
irrimediabilmente ambiguo per la spensie- 
ratetta con cui si appropriava di traditioni 
ed esecutioni di musicisti sconosciuti (cui 
tra l’altro non e stato corrisposto nemmeno 
un centesimo, per raccontare anche l’altro 
lato della medaglia) vendendo poi 10 milioni 
di copie, a non voler conteggiare le infinite 
license che dicevamo. Si potrebbe dire che 
Play rappresenta la sintesi spudorata di 
come Pindustria dell’intrattenimento ha 
prelevato culture spontanee, le ha colti- 
vate, conferendo loro un alone di esotica 
autenticita, per poi rimetterle in commer- 
cio. Ma ha anche mostrato al mondo un 
artista che portava con 
se parecchie cose da 
raccontare. 

Come l’angelo Christina 
Ricci, che nel video di 
J\[dtural Blues accompa- 
gna il morente Moby nel 
corpo nuovo di un bebe 
sorridente all’interno 
di uno spasio bianco, 
quasi astratto; la musica del nostro recide 
dai loro habitat naturali lembi di house di 
Chicago, deep newyorkese e soprattutto am- 
bient chill-out proveniente dal Regno Unito: 
li rende asettici per giungere a una musica 
incorporea quanto intimista, sostansialmente 
onesta e, in un certo senso, originale. Moby 
ha passato gli ultimi 17 anni, tra alti e bassi, 
a perfesionare quell’idea, a virarla qualche 
volta sull’ambient, qualche altra piu sul pop 
strumentale, e oggi se ne esce con un disco 
urlato e distorto, che sembra registrato 
all’interno di una scatoletta di tonno. Quando 
nelle tracce entrano le drum machine, pro- 
grammate a un livello primordiale, ti scappa 
quasi da ridere. These Systems Are Failing 
sembra realistato da un gruppo di giovani 
della provincia americana, infoiati con new 
wave e post-punk, a cui e stata regalata per 
Natale una fornitura completa di giocattoli 
elettronici per sbistarrirsi nel basement. E 
un lavoro forsatamente minore, impregnato 
di uno spirito teenager irrequieto e limpido. 
E certamente, questo disco e una delle cose 
piii interessanti sulle quali il nostro Richard 
abbia mai messo mano. Francesco Tenaglia 


S e non siete adepti dello Ska, o non 
siete nati e cresciuti in Inghilterra, i 
Madness per voi saranno poco piu 
che quelli di One Step Beyond, l’immortale 
classico da rockoteca che ancora spopola e 
miete vittime nelle discoteche di provincia. 
Ed e un peccato, perche la loro storia e una 
delle piu solide e vitali del Regno Unito. Nati 
alia fine degli anni ’70, a ridosso del punk, 
hanno attraversato da protagonisti quattro 
decenni di musica inglese e, nonostante gli 
anni che passano, i cambi di formasione, gli 
scioglimenti e le varie reunion, sembra che 
stiano vivendo una vera e propria seconda (o 
forse sarebbe il caso di dire tersa) giovinesta. 
L’album della svolta recente, se cosi si puo 
chiamare, e stato sensa dubbio Oui Oui Si Si 
JaJa Da Da, del 2012. Quello che ha permesso 
ai Madness di tornare ai piani alti della clas- 
sifica dei dischi piu venduti in UK e che ha 
stupito in primis i critici con la sua miscela 
di ska, pop di qualita e new wave. 

In pratica: un distillato di tutta quella che era 
stata la camera del gruppo fino a quel mo- 
menta. Cant Touch Us J\ [ow riparte proprio 
da li e sembra il classico disco fatto ad arte 
per ribadire la piu grande, vera e imbattibile 


delle banalita del pop: quando ci sono le 
cantoni, c e tutto. 

E qua di cantoni ce ne sono dawero un bel 
po’: il Bowie apocrifo di Blackbird, il soul di 
Good Times, la ballata TouAre my Everything, 
che se fosse stata su The Great Escape dei Blur 
sarebbe stata una delle cansoni migliori, e i 
due minuti e mezzo di Don't Leave the Past 
Behind You. 

Piu che un semplice album, Can't Touch 
Us JS[ow sembra un saggio che la band ha 
scritto sulla storia del pop inglese, e non 
serve essere cresciuti con la musica del 
gruppo per apprezzarlo e capire gli innume- 
revoli rimandi a una tradi^ione che, volenti o 
nolenti, e alia base di moltissima della musica 
che ascoltiamo ogni giorno. 

An2;i: forse il non avere confident con la 
musica dei Madness aiuta ancora di piu ad 
appre2£;are quello che e a tutti gli effetti un 
lavoro sorprendente. Perche i Madness si 
limitano a rifare loro stessi come sempre 
accade con i gruppi riuniti, ma e innegabile 
che riescano a farlo con ispira^ione e classe. 
E poi... hanno le can^oni. Lo so che suona 
lapalissiano ribadirlo, ma al giorno d’oggi non 
e poi cosi scontato. Fmiliano Colasanti 


II OGGI MOBY 
SE NE ESCE CON 
UN DISCO URLATO 
E DISTORTO, 
CHE SEMBRA 
REGISTRATO 
DENTRO 

UNA SCATOLETTA 
DI TONNO || 
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DIEGO MANCINO SUCCEDE D'ESTATE 

Regia: Yuri Santurri e Daniele Tofani 


Un video in cui le cose 
che si vedono non ci sono. 
Questa la sfida dei registi, 
Yuri Santurri e Daniele 
Tofani, per dare una 
immagine al primo singolo 
di Diego Mancino, che 
anticipa I’uscita dell’album 
Un inuito a te. Mancino e 
uno dei migliori autori della 
musica pop italiana. Ha 
firmato brani di successo 
per artisti che vanno da 
Daniele Silvestri a Emma, 
da Noemi a Francesco 
Renga, ma sa anche essere 
un cantautore poetico 
e volutamente fuori dai 
canoni, tanto da pubblicare 
un singolo estivo nel 
quale testate e dipinta 
in maniera tutt’altro 
che spensierata. II video 
riflette proprio questo 
stato d’animo, mostrando 
lo scenario cupo e 
roccioso dell’altopiano 
carsico di Campocatino 
in provincia di Frosinone, 


in una assenza di estate 
ambientata all’interno 
di una casa senza mura, 
con una coppia senza 
sentimento seduta 
a un pranzo senza cibo. 
Protagonista e Am bra 
Angiolini, raffinata dark 
lady che beve da un 
calice vuoto, fuma senza 
sigaretta e danza senza 
ballerino mentre ilsuo 
compagno, ilmodello 
Lorenzo Quaglia, guarda 
un televisore spento 
e si allontana uscendo 
da una porta invisibile. 
«Abbiamo rappresentato 
I’assenza con tutto 
I’amore che potevamo», 
ha detto Mancino. 

Succede d’estate e la prova 
di come un video possa 
funzionare a partire 
da un’idea semplice, 
ma forte, realizzata con 
stile, eleganza, cura dei 
dettagli e attori giusti. 
Luca De Gennaro 



BON IVER 
22, A Million 

Jagjaguwar Records 

★ ★★★★ 

N el nuovo documentario su Nick 
Gave, trale varie domande stra- 
zianti a cui Gave stesso si sotto 
pone come in una seduta psicanalitica 
aperta al pubblico, la peggiore riguarda 
il rapporto con il decadimento. Lui usa 
la parola “diminuire”, che nella sua ac- 
cezione significa avere bisogno di piu 
sforzo rispetto al passato. Di tutt’altra 
generazione, Justin Vernon dei Bon Iver 
sembra aver gia incarnato questa lucida 
dannazione e il suo ultimo lavoro, 22, A 
Million, e un capolavoro di sforzo. Lo 
dico senza ironia, piuttosto con disperata 
consapevolezza. Iper-prodotto, effettato, 
calibratissimo (perfetto nei passaggi tra 
suoni angelicati e stridii elettronici), 
Talbum e la smentita definitiva per chi 
vedeva in Vernon un Gristo fragilissimo, 
che non andava a meditare nel deserto, 
ma in una baita in Winsconsin, e che non 
moltiplicava i pesci, ma il riverbero di 
un’oscura sofferenza primaria. Nessuno 
si e preso la briga di chiarire la natura 



di quella sofferenza, e lo stesso Vernon 
ha cercato in tutti i modi di scrollarsi di 
dosso la sua aura di Messia (At once I 
\new I was not magnificent ”, cantava in 
Holocene ) eppure noi - o almeno io - 
abbiamo continuato ad aspettare il suo 
messaggio con Tambizione di chi attende 
una dolente lettera d’amore, ed e pronto 
a tatuarsi una frase. Ma l’attesa richiede 
i suoi sforzi e qualsiasi baita montanara 
ha bisogno di estrema manutenzione. 
Vernon e un artista straordinario 
che ha cominciato a fare i conti col 
suo talento, diventando un ottimo 
imprenditore di se stesso. Il debutto 
dellalbum all’Eaux Claires Music Festi- 
val, il sofisticato controllo sulla propria 
immagine: le foto col volto sfuocato e la 
scelta di non fare interviste ma organize 
zare una conferenza stamp a in un alber- 
go inWinsconsin, l’auto-protezione che 
e una forma di auto-promozione. Perche 
“This is how we grow now, woman”, come 
canta in God. Veronica T\aimo 
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BRUCE SPRINGSTEEN 
Chapter and Verse 

Columbia Records 

★ ★★★★ 



N on poteva che intitolarsi 
Born to Run l’autobiografia 
di Bruce Springsteen (di cui 
avete letto a pag. 45, ndr) uscita il 27 
settembre in contemporanea mon- 
diale (in Italia gra^ie a Mondadori) 
e anticipata dall’uscita, il 23, giorno 
del 67esimo compleanno del Boss, di 
questo Chapter and Verse. Concepito 
come un compendio sonoro alia 
lettura, un vero e proprio manuale 
di accompagnamento musicale al 
libro composto da 18 brani, tanti 
quanti sono i capitoli del volume, 
Chapter and Verse e, gia nel con- 
cept, qualcosa di piu di un semplice 
“Best of”. Al suo interno, cinque 
brani inediti appartenenti alle prime 
formazioni di Springsteen, a partire 
dai The Castiles, che con Baby I in 
apertura ci introducono in meandri 
non troppo segreti - il pezzo e noto ai 
fan da tempo - dei suoi esordi garage, 
fino al sound piu acido e grezzo degli 
Steel Mill con una Hes Guilty ( The 
Judge Song) tutta hendrixiana. Una 
selesione in progressione che piano 
piano si ripulisce sempre un po’, dan- 


do spazio alia cura nella produAone e 
lasciando emergere, contemporanea- 
mente, l’anima autoriale di un Bruce 
Springsteen sempre piu padrone dei 
giochi. Quando parte Henry Boy, ulti- 
ma dei cinque inediti, coi suoi passag- 
gi in minore gia tipici della scrittura 
di Springsteen, e subito si vola su 
Growinup , accade qualcosa: li e come 
se l’ascoltatore e il lettore leggesse- 
ro e insieme, contemporaneamente, 
ascoltassero l’effettiva rivelaz;ione 
del Boss nel racconto di una vita da 
working class hero che ridefinisce il 
rock a-la-Guthrie e dalla vita modesta 
del New Jersey si sposta al Village, a 
New York, con Asbury Park ancora 
in mente, pronta a essere raccontata. 
Da li in poi la storia e nota, quella stes- 
sa che si consuma ancora con quattro 
ore di rito collettivo che ogni volta 
awolgono gli stadi di tutto il mondo: 
Born to Run, Badlands, The River, 
Born in the USA, Living Proof, The 
Rising e in ultimo Wrecking Ball sono 
solo alcuni dei passaggi che scandi- 
scono la felicissima e gia immortale 
epopea Springsteen. Qiulia Cavaliere 


DON’T BELIEVE THE HYPE 



Sm <v\ 


KORN 

THE SERENITY 
OF SUFFERING 

Roadrunner 

Records 


NOFX 

FIRST DITCH 
EFFORT 

Fat Wreck 
Chords 


SUM 41 
13 VOICES 

Hopeless 

Records 


EFFETTO NOSTALGIA. 
MA SOLO PER I TIPI 
PIU DURI 

Se nel 2000 - anno puramente 
indicativo in cui le tre band 
che maltrattiamo oggi stavano 
vivendo il proprio periodo d’oro 
- si facevano tour soltanto per 
promuovere il disco, oggi lo stesso 
disco e diventato un proforma, 
una scusa per impacchettare gli 
strumenti e caricarli su un tour 
bus. Perche, lo sappiamo, oggi 
ilfan medio preferisce pagare 
minimo 40 euro per il biglietto 
di un concerto anziche € 9,99 su 
iTunes. Per certi versi, quindi, fare 
leva sulla nostalgia improvvisando 
tour come quello collaborativo 
fra Korn e Limp Bizkit e la mossa 
piu furba per portare avanti un 
nome che altrimenti andrebbe 


gradualmente a scomparire. 

Detta in parole povere, in questi 
ultimi 2-3 anni chi poteva riunirsi 
lha fatto e poi e andato in tour; 
chi invece non si e mai sciolto e 
tomato in tour, ma prima lalbum. 
Ecco quindi spuntare fuori in 
un solo mese tre mostri sacri 
dell’adolescenza: Korn, Sum 41 
e NOFX. Come cellule che 
si moltiplicano, le tre band 
di vecchie glorie non hanno fatto 
altro che conservare intatto e 
poi duplicare il proprio codice 
genetico. Di conseguenza, cio in 
cui ci imbatteremo nel nuovo 
13 Voices dei canadesi Sum 41 
sara una sfilza di “4 chords 
songs”, che sfruttano cioe una 
delle progression! armoniche piu 
abusate nella storia della musica 
e in particolare nel punk rock (I-V- 
vi-IV) e da cui lo stesso genere 
non sembra volersi separare. 


Non mancano nemmeno i cori 
di rinforzo alia voce di Deryck 
Whibley, che pare un po’ sofferta, 
ma sempre pronta a cacciare strilli 
liberatori nei ritornelli appena 
dopo una strofa malinconica. In 
maniera altrettanto inevitabile 
e senza fargliene una colpa, con 
First Ditch Effort i NOFX ripassano 
gli stessi punti cardine dell’ultimo 
Self Entitled, oltretutto lasciando 
passare quattro anni fra uno 
e I’altro, periodo di maggiore 
inattivita discografica della band. 
La voce di Fat Mike e sempre piu 
roca, ma grazie ai suoi "For 30 
years /I've still have the same 
fears" sappiamo che nemmeno 
lui e cambiato cosi tanto. Unico 
disco a sorprenderci e The 
Serenity of Suffering dei Korn, che 
molto spesso tornano emotivi e 
downtempo come non succedeva 
dal disco di esordio del ’94. C.B. 
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AMERICAN FOOTBALL 
AMERICAN FOOTBALL 

Wichita 

★ ★★★★ 

Gli American Football non 
sono altro che I’ennesimo 
gruppo ignorato in vita 
e diventato di gran culto 
anni dopo lo scioglimento. 
L’inevitabile reunion avvenuta 
nel 2014 e quindi servita per 
raccogliere un po’ di quanto 
seminato in assenza e suonare 
in qualche grosso festival: 
nessuno avrebbe scommesso 
sull’arrivo di un nuovo album. 
Un nuovo album che si chiama 
proprio come quello del 1999 
e che ha in copertina una foto 
della stessa casa che c’era 
sulla cover di quello uscito 
nel 1999. Insomma: non si 
scappa dal proprio passato. 
Almassimo ci si pud venire 
a patti. American Football ha 
il problema che hanno tutti 
i dischi di quelle band che 
sono state molto originali in 
vita: suona come se dovesse 
riprendere un discorso 
abbandonato tanti anni fa 
ignorando tutto quello che 
ce stato nel mezzo. E datato, 
quindi, ma pure terribilmente 
onesto. E un sequel quasi di 
stampo cinematografico, 
uno di quelli da vedere per 
colmare una curiosita ma 
senza avere aspettative 
altissime. Che poi finisce che 
esci dal cinema contento ed e 
I'unica cosa che conta. TL.C. 



VELVET UNDERGROUND 
AND NICO 

VELVET UNDERGROUND 
AND NICO (1967) 

Verve Records 

valore di mercato: 25.200 euro 
(acetato, unica copia) 



I Pixies sono la matrice, lo stam- 
pino che ha modellato una 
bella fetta di alternative rock 
statunitense. E chiaro oggi piu di 
ieri, piu di quando Kurt Gobain li 
inseriva tra le fonti d’ispira^ione 
fondamentali per il suo gruppo: il 
post-punk ingentilito; i rimasugli 
anni ’6o; il gioco di tensioni, di 
vuoti e pieni tra strofa e ritornello; 
i testi arguti e stralunati da nerd 
furbetti; i finti assoli di due note; 
la bonomia “all american” rassi- 
curante e tutti gli altri marchi di 
fabbrica che abbiamo poi visto e 
riconosciuto in altri gruppi. Pro- 
babilmente non ce mai stato nulla 


di sostanziialmente rivoluziionario 
nella formula, d’accordo, ma era 
come un cocktail con tre ingredien- 
ti: quando e ben fatto, ti stampa co- 
munque un sorriso beato in faccia. 
Tra l’altro, hanno beneficiato re- 
lativamente poco dell’attenzione 
che li circondava, perche si sono 
sciolti nel 1993, anno in cui l’on- 
da lunga del grunge si abbatteva 
sul pianeta e le case discografiche 
si agitavano a destra e a man- 
ca alia ricerca di nuove galline 
dalle uova d’oro. Si riuniranno 
nel 2003 per andare in tour e, al 
secondo album della nuova fase di 
vita dopo Indie Cindy (2013), e di 


nuovo assente la (fondamentale) 
bassista Kim Deal. Gos’altro manca 
a Head Carrier ? Difficile a dirsi: a 
parte la palese insipienz;a di tracce 
come Classic Masher, che sarebbe 
una sigla perfetta per un telefilm 
amarcord sui “favolosi anni ’90”, 
ascoltare questo disco e come inter- 
cettare una fotografia di un amore 
delle superiori: hai familiarita con i 
tratti e la postura, ti torna in mente 
qualche episodio buffo che avete 
vissuto insieme e provi tenerez;z;a 
per il sorriso uguale a quello di una 
volta, ma resisti senz;a rammarico 
alia tentaziione di inviare un mes- 
saggio. Trancesco Tenaglia 


Da molti e considerato un 
capolavoro, dagli amanti 
della musica un capitolo 
fondamentale del rock. Per 
gli esperti, questo album del 
1967 ha aperto la strada verso 
nuovi generi come ilpunk, la 
new wave, il dark sound e il 
rock metropolitano. Quando 
venne pubblicato in America 
fu un disastro: solo 100 
persone acquistarono il disco, 
«ma ciascuno di quei 100 
oggi 0 e un critico musicale 
0 e un musicista rock», 
come dice Brian Eno. Stiamo 
parlando dell’album d’esordio 


VINILI 


dei Velvet Underground, 
guidati da Lou Reed insieme 
a ottimi musicisti quali John 
Cale, Sterling Morrison e 
Maureen Tucker. Guest star la 
modella Nico, eterea presenza 
della Factory di Andy Warhol. 
Non si puo parlare del disco 
senza menzionare il genio 
di Warhol, uno degli artisti 
piu innovativi dell’epoca. A 
lui e affidata la produzione, 
anche se ilvero lavoro in 
sala di incisione e curato 
dall’esperto Tom Wilson, 
ma in puro Warhol style e 
I’ideazione della copertina - 


un banana in campo bianco 
- un’immagine facilmente 
memorizzabile e aggressiva 
(nella versione ufficiale della 
cover, abbandonata perche 
troppo costosa, la banana 
si poteva sbucciare, con un 
forte significato fallico), una 
delle cover piu importanti del 
rock. Per I’album, Lou Reed 
compone bellissime canzoni 
quali I’ll be your mirror, Run 
Run Run, Femme Fatal, Sunday 
Morning e la splendidaA// 
Tomorrow’s Parties, che 
regalano ancora meraviglie 
e forti sensazioni a chi le 


ascolta. Collezionisticamente 
nasconde altre perle: durante 
la prima session i Velvet 
incisero un acetato con 
un mixaggio diverso dalla 
versione pubblicata. L’acetato 
rimase nascosto per oltre 
30 anni, ma fu ritrovato nel 
2002 da un canadese, Warren 
Hill, nelmercatino delle 
pulci di Chelsea a New York. 
Warren lo acquisto per 0.75 
dollari. Nel 2006 I'unica copia 
venne venduta su eBay per 
25.200 dollari. Quido Qiazgi 
Info: 

redazjone@rollingstone. it 
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HIS CLANCYNESS 
Isolation Culture 

Tannen / Maple Death Records 

★ ★★★★ 



E siste tutta una sottorete di 
gruppi italiani interessantissmi, 
proprio dietro all’angolo. Di 
questi mi vengono in mente, almeno 
per cio che riguarda una certa scena 
psych/kraut, i Giobia, Sonic Jesus, New 
Gandys e, soprattutto, His Clancyness. 
Band solide sia nelle idee che nel geno- 
ma, colpevoli (tra virgolette, s’intende) 
di non seguire il trend del cantautorato 
indie in italiano, quello con le basi synth 
pop anni ’8o, che onestamente hanno 
stufato un po\ 

A1 contrario, Jonathan Clancy - gia re- 
sponsabile di esperimenti underground 
abbondantemente riusciti come A Clas- 
sic Education e Settlefish - e i suoi ci 
consegnano una proposta alternativa 
di mondo. Una realta parallela e forse 
utopica, dove i concerti si guardano 
ancora con le retine e non attraverso lo 
schermo ultra HD di uno smartphone 
usato come un periscopio. Isolation 
Culture e il mo do che hanno gli His 


Clancyness per metterci in guardia da 
cio di cui potremmo pentirci in futuro, 
e lo fanno assemblando con estrema 
cura nei dettagli un’opera perfetta per 
perdercisi dentro. La title track vale 
come esempio perfetto. 

Mentre Jonathan intona frasi che 
smuovono la coscien^a (siamo tutti 
colpevoli) come “I told you, I don’t use 
the phone ”, si dipana sotto gli occhi un 
panorama incredibile, fatto di sesioni 
di chitarra in stile PiL e archi immensi, 
che estendono a dismisura Foriz^onte 
osservabile. Approfittando di una 
delle questioni piu buie della moder- 
nita, gli His Clancyness hanno creato 
uno degli album piu luminosi della 
loro giovane eta discografica. La pro- 
va tangibile di un talento spaventoso 
nella scrittura e di un raro gusto negli 
arrangiamenti, che si parli di kraut, 
psych, post-punk o di qualsiasi altro 
genere stia andando perduto a forz;a 
di scrollare i newsfeed. Claudio ‘Bialetti 



JOAN AS POLICE WOMAN 
G BENJAMIN LAZAR DAVIS 
LET IT BE YOU 

Reveal Records/Bertus 
★ ★★★★ 

Non ho mai capito se Joan 
As Police Woman mi piacesse 
davvero: credo di averla 
ascoltata per affinita elettive 
da filter bubble. Ilnuovo 
album, in collaborazione 
con ilpolistrumentista 
Benjamin Lazar Davis, pero, 
ha qualcosa di irritante, 
un’autocelebrazione di 
carriera dove fare piazza 
pulita di ogni ruvidita degli 
inizi per abbracciare un 
pop vagamente sofisticato, 
lasciato in ammollo con 
ammorbidente soul, a partire 
dal singolo Broke Me in Two , 
ammicantissimo, con tanto di 
quegli “u-hu"p\(i calcolati dei 
guaiti di un chihuahua. I due 
hanno lavorato al disco dopo 
averviaggiato (separatamente) 
in Africa, ma il mal dAfrica 
si rivela un vezzo sonoro, un 
retrogusto sensuale quanto 
pud esserlo una serata di afro- 
beat in un locale per40enni 
che vogliono sgranchire 
le spalle dopo un giorno al 
computer. Comunque meglio 
quello che unaroba col 
ritornello da boy-band tipo 
Overloaded. Carina Let It Be 
You , tra la Cat Power di Sun e 
Natalie Prass. Veronica T\aimo 



NICOLO CARNESI 
BELLISSIMA NOIA 

Malintenti Dischi 

★ ★★★★ 

Carnesi e ipnotico e profondo, 
ti cattura con tracce che 
sembrano nascere da 
un’immaginazione fuori dal 
normale e ti trascina dentro a 
testi splendidamente cinici, che 
regalano rime da sorrisi a denti 
stretti: “Qui si sta male. C e chi 
perde i capelli per una coda in 


tangenziale". Il suo racconto 
delle cose semplici e surreale, 
in stile britannico, con strofe 
che ti fanno venire voglia di 
ascoltare la successiva. Dopo 
Ho una galassia nell’armadio, 
dove raccontava il suo mondo, 
Carnesi lo rende piu reale, 
reclamandolo come uno spazio 
vuoto (daltitolo delprimo 
singolo) da riempire con la 
fantasia. Per cambiaretutto, 
come quando da bambini si 
cadeva “per rincorrere un’idea" 
(canta in Fotografia). Oppure 
pertrovare un altro modo 
per stare qui: “Tanto il mondo 
e sempre uguale. Quindi 
cambiero io”. oMichele Trimi 



POWELL 

SPORT 

Diagonal 

★★★★★ 

Non e facile puntare alia 
scoperta, specie su un 
sentiero gia battuto in lungo 
e in largo come la techno, 
quella proprio da ballare. 
Perche di questo parliamo, 
dell’uscire dalla comfort zone 
del manierismo per escogitare 
nuovi suoni su nuovi pattern, 
in un’epoca dove, purtroppo 
o perfortuna, molte delle 
cose da scoprire sono state 
gia scoperte. Che poi Oscar 
Powell lo faccia anche 
con un piglio minaccioso 
e inquinato qua e la da un 
passato industrial, quello 
e solo grasso che cola per 
chi ascolta. Sport v a inteso 
anzitutto come una coraggiosa 
proposta alternativa alia 
musica da club, senza 
pero avere la pretesa 
di proclamarsene innovatrice. 
Persino nel surf rock sintetico 
di Jonny Feat. Jonny non c e 
nostalgia, ma revisionismo 
storico, cancellazione del 
passato con gli strumenti di 
oggi. L’ultima impressione che 
ci si fa di questo disco e la 
freakness che ricorda quasi 
il Mr. Oizo dei tempi di Analog 
Worms Attack. Gente che, 
chiusa in studio con un synth 
modulare e qualche sostanza 
psicotropa ti pud davvero 
regalare emozioni. C.B. 
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SUICIDAL TENDENCIES 
WORLD GONE MAD 

Suicidal Records 

★ ★★★★ 

Con che approccio si dovrebbe 
ascoltare un disco cosi? 
Tenendo conto dell’anno in cui 
siamo? Perche questa, come 
altre facce del metal - che sia 
crossover o hardcore come nel 
caso dei Suicidal Tendencies 
- , sopravvive grazie a uno 
zoccolo duro di irriducibili, 
legati alia stessa estetica da 30 
anni. Un codice preciso, quello 
dei Suicidal, fatto di batterie 
frenetiche, basso slappato 
come nemmeno la sigla di 
Seinfeld , assoli leggendari, ma 
anche un merchandise sempre 
aggiornato. Fortuna che 
nessuna di queste pippe mi ha 
colpito, facendomi apprezzare 
il disco per quel che e: un 
capriccio ben riuscito di Mike 
Muir, che ha sfoltito lorganico 
rinnovandolo con un nuovo 
basso, chitarra ritmica e Dave 
Lombardo degli Slayer alia 
batteria. Smaltita la deriva 
funk, si torna a blastare come 
ai vecchi tempi, quando Mike 
era ilragazzo “vivace" del 
Santa Monica College. C/B. 


DENTF. 


DENTE 

CANZONI PER META 

Pastiglie 

★ ★★★★ 

Alzi lamano chi, negli ultimi 
anni, ha trovato fenomeni 
culturali italiani piu bistrattati 
delritorno dei cantautori. 
Dall’assenza di esigenza e 
materia contemporanea, utili 
a tenere in vita il genere, alia 
mancanza di originalita, i capi 
d’accusa sono moltissimi. 

Chi scrive considera magica 
la sopravvivenza della rima 
fiore amore, la piu antica 
e difficile, che incantd 
Saba e che incanta ancora, 
trasversalmente, Dente, uno 


che con le rime ha sempre 
fatto giochetti proibiti, come 
prima di lui solo il Francesco 
De Gregori dei tempi di 
Sono tuo. Canzoni per meta e 
I’ennesimo capitolo di piccole 
canzoni alia Dente, come le 
abbiamo sempre conosciute, 
che parlano di cio di cui parla 
ogni canzone: amore, meta 
del cuore. Con una scrittura 
solida e uno stile che, tra i 
cantautori, non ha eguali, 
nonostante la quantita delle 
proposte. Una cosa dispiace: 
il concept delle canzoni a meta 
non risponde a un desiderio 
diffuso, vedere cioe uno come 
Dente svincolarsi da un senso 
di leggera incompiutezza, 
completando cosi ilproprio 
talento mostruoso. Q.C. 



DANNY BROWN 
ATROCITY EXHIBITION 

Warp 

★★★★★ 

Se la Warp Records di 
Sheffield e diventata cio che 
e oggi, uno degli esempi piu 
lampanti di quanta strada puo 
fare una label indipendente se 
gestita come Dio comanda, 
e anche grazie a trovate 
fuori dagli schemi. Mettere 
a sorpresa un rapper sotto 
contratto, e in particolare 
Danny Brown, fa parte di 
queste. Cresciuto a Detroit da 
un padre dj, Danny ha ricevuto 
un imprinting privilegiato 
rispetto ai suoi colleghi, che 
pero non sarebbe bastato 
senza alcuni tratti unici. La 
voce in primis, che negli anni si 
e fatta sempre piu squillante, 
in grado di ubriacare con 
un rappato cantilenante. 

Sulla carta questo nuovo 
Atrocity Exhibition non ha una 
virgola fuori posto: etichetta 
importante, super produzioni 
(in Pneumonia Evian Christ 
si e superato), featuring 
pregiatissimi (solo in Really Doe 
sbucano fuori Kendrick Lamar 
e Earl Sweatshirt). Eppure e 
proprio la stessa voce di 
Danny a risultare, a fine album, 
un po’ troppo difficile da 
gestire. Che dire, continuero 
ad abbuffarmi di singoli. C.B. 



GOAT 
Requiem 

Rocket Recordings 

★ ★★★★ 

S ciamannati come sono, i Goat pensano ancora 
di fare World Music (e anche il titolo di un loro 
disco del 2012): per fortuna rimangono sempre 
piu rock^froll di un sacco di altre band. Sara per 
via del mistero che li circonda - in variabili gradi di 
mascheramento, la band-setta si presenta come una 
colorata masnada di sacerdoti psichedelici-stregoni 
da villaggio-sciamani in piena trascendenz;a-mae- 
strange di qualche sabba orgiastico ecc. Una versione 
apocrifa racconta la loro origine nell’estremo nord 
svedese di Korpilombolo, luogo di tradiz;ioni voodoo 
per eredita di una strega guaritrice che alloggiava da 
quelle parti. Vero o no (ma e bello pensare di si), oggi 
i Goat fanno base piu borghesemente a Goteborg, 
forse per assonan^a tra i nomi. 

Il loro nuovo album, Requiem , apre una fase piu po- 
sata della loro carriera: flauti di pan a go go (Union 
of Sun and Moon e Temple Rhythms); chitarrine 
pizzicate in I Sing in Silence , che richiamano il 
rock desertico di Bombino; addirittura ritmi 
vagamente bossa nova come in Psychedelic Lover. 
Non mancano ritorni al rock psichedelico tipica- 
mente 7 o’s dei primi album, come Tassolo d i Alarms, 
o Goatfuzz, che sembra uscito dallawenturoso lato 
B di Superunknown dei Soundgarden. 

Idea per un’istalla^ione/ sfondo a una serata molto 
cool: proiettare senzia audio The Witch, il bellissimo 
film horror-storico in cui il protagonista e proprio 
un caprone nero - accompagnato dalle musiche di 
Requiem. Il successo e assicurato. c Mario Bonaldi 




NICOLAS JAAR 
SIRENS 

Cobalt 

★★★★★ 

Finora, Nicolas Jaar aveva 
passato questo 2016 in 
silenzio, senza praticamente 
dare segni di vita, se non 
consideriamo I’apertura 
di una sorta di web radio. 
Adesso e finalmente chiaro 
il perche. Si erarintanato 
in un cocoon, lo stesso in 
cui e facile essere trascinati 
appena si inizia ad ascoltare 
Sirens. Il produttore ha 
creato un concept album, 
in sostanza, un flusso 
unico di coscienza che 
non ha sosta. E, diciamolo 
chiaro, ha sfornato un 
capolavoro. Sono sei pezzi 
in cui c e davvero tanto, 
con quelsottilissimo mix 
tra analogico e digitale, 
polveroso e futuro, che 
il 26enne sa mettere sul 
piatto come pochi. Sei pezzi 
in cui Jaar corre libero in un 
campo apertissimo, dove si 
trova spazio per la batteria 
rock di The Governor e 
I’electro cumbia di No, per il 
free jazz. Ce un passaggio in 
Leaves, esattamente a meta 
album, in cui si sentono 
due voci, una di un adulto 
e I’altra di un bambino che 
sembrano tratte da un 
filmino girato in casa. Non 
so se sono Jaar e suo padre, 
ilfotografo Alfredo, ma mi 
piace pensare che sia cosi. 
L’adulto chiede, “Pongamos 
un poco demusicay 
bailamos, para hacer la 
pelicula mas entretenida?” 
(Mettiamo un po' di musica e 
balliamo, perfardiventare il 
filmino piu divertente?, ndr). 
Il piccolo, neanche a dirlo, 
risponde: “Ya!” E questa 
esclamazione, virtualmente, 
racchiude tutto il contenuto 
del disco. Con Sirens, Jaar 
si apre a un terreno nuovo, 
una deriva “suonata". 
Mantenendo chiarissima 
la sua impronta e alzando 
di parecchio I’asticella 
pertutti coloro che 
giocano ilsuo campionato. 
c Matteo Z^mpollo 
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Gaming 



II virtuale e reale (finalmente) 


II 2016 e l’anno del VR, che con il visore per Sony Playstation diventa (quasi) per tutti. E allora 
pronti a corse spericolate o immersioni con gli squali. Unica avvertenza: occhio al mal di mare 



PLAYSTATION VR 
VR WORLDS 

Sviluppo: Sony Interactive Entertainment 

★ ★★★★ 


La realta virtuale questo mese potrebbe finalmente 
diventare un fenomeno di massa, con larrivo del 
visore realizzato da Sony per i sistemi Playstation 
(funziona su tutte le PS4, con gli effetti migliori 
sulla nuova Pro). Pronti per il lancio, circa 50 titoli 
realizzati apposta per sfruttare le potenzialita del 
nuovo hardware. VR Worlds e quello a cui ogni nuovo 
proprietario del visore non pud rinunciare, una 
collezione di esperienze virtuali sviluppate da 
London Studio: The London Heist, Ocean Descent, 
Scavengers Odyssey, VR Luge e Danger Ball. 


P ensando alia realta virtuale, il primo 
riferimento visivo che viene in mente 
e II tagliaerbe, film del 1992 che eroica- 
mente - per gli standard di allora - cercava di 
immaginare un’illusione artificiale dentro cui 
rifugiarsi, anzi perdersi, an zi imp aspire. Infatti, 
se ce un elemento comune in tutte le storie che 
hanno ipoti^ato gli effetti della realta virtuale 
sulle nostre vite, e quello di considerarla come 
una minaccia incombente: l’incauta apertura di 
un varco verso una dimensione malvagia, da cui 
tornare inevitabilmente un po’ diversi, come 
nel romanz;o La zona morta di Stephen King. 
Pero siamo nel 2016, e il momento in cui l’espe- 
rienz;a virtuale diventa di massa e finalmente 
arrivato: fatevene una ragione. Questo mese 
Playstation, la console piu venduta del pianeta, 
mette in vendita il suo visore che va ad aggiun- 
gersi ai gia esistenti Oculus Rift e HTG Vive. 
La combinaziione tra prez;z;o accessibile (399 
euro, sensibilmente meno rispetto ai concor- 
renti) e popolarita della console (qui non serve 
un computer potente) dovrebbe finalmente 
dare il via all’era della realta virtuale da salotto. 
Abbiamo provato in anteprima alcuni dei titoli 


contenuti in VR Worlds, la raccolta di giochi 
nata apposta per mostrare le potenz;ialita del 
nuovo hardware. Insomma, vale la pena di 
spendere questi soldi? 

Forse non subito, ma in prospettiva si. Il visore 
e comodo e robusto, e l’immersivita e totale: 
come in Ocean Descent (nell’immagine in alto), 
in cui si prova l’emoz;ione di essere calati dentro 
una gabbia nelle profondita marine, tra tarta- 
rughe curiose e squali molesti. Piu un filmato 
che un gioco, ma se si vuole fare colpo sugli 
ospiti e perfetto. O in The London Heist, che 
ci scaraventa su un Suv inseguito da spietati 
killer in moto, a cui dobbiamo far assaggiare il 
piombo delle nostre mitragliette. 
Limpressione e che ci vorra qualche tempo 
per rendere fluida l’esperienz;a visiva, sonora e 
tattile. E ancora manca una \iller app, il gioco 
che renda PS VR un acquisto irrinunciabile. 
Ma con circa 50 titoli disponibili al lancio piu 
altri 160 in lavoraz;ione, questo momento po- 
trebbe arrivare prima del previsto. Con buona 
pace degli scrittori di fantascien^a, l’unica vera 
minaccia che abbiamo individuato, per ora, e 
soltanto un po’ di nausea. c Mario Ronaldi 
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In guerra vince il caos 

II nuovo capitolo della sene “Battlefield” guarda al passato 
per raccontare la Prima Guerra Mondiale, e fa bene 




GEARS OF WAR 4 
PC, Xbox One 

Sviluppo: The Coalition, Microsoft Studios 
★ ★★★★ 

Uno dei titoli piu popolari di sempre su Xbox Live ar- 
riva alia sua quinta edizione (anche se confusamente 
si chiama GoW4, ma con queste saghe non si puo mai 
dire, vedi Battlefield I): la prima da quando Microsoft 
ha rilevato il franchise da Epic Games. Non aspetta- 
tevi rivoluzioni, ma un fedele rispetto dei valori della 
serie, reso ancora piu spettacolare dalla potenza delle 
nuove console (soprattutto Xbox One S) e dal “dyna- 
mic scaling system” (lo stesso che rende Halo 5 cosi 
fluido, in particolare nel multiplayer). Per il resto, GoW 
4 resta un classico “gioco di mostri”: umani contro 
alieni, che devono essere respinti con una grande 
varieta di armi. Come e ormai d’obbligo, il tempo 
atmosferico e variabile (con I’aggiunta di essere pure 
alieno) e capace di influenzare il gameplay. La colonna 
sonora e affidata a Ramin Djawadi, il compositore che 
ha creato lepica sigla de II trono di spade. 



MAFIA III 

PC, OS X, PS4, Xbox One 
Sviluppo: Hangar 13, 2K Games 
★ ★★★★ 

Il terzo capitolo della famosa (e controversa, per via 
del tema) serie open-world e il primo sviluppato da 
Hangar 13, studio diretto dall’ex direttore creativo 
di LucasArts. Ambientato nel 1968 a New Bordeaux, 
una versione fittizia di New Orleans, Mafia III ha come 
protagonista Lincoln Clay, un reduce del Vietnam 
determinato a vendicarsi della Mafia italiana che lo ha 
quasi ucciso. Lo storytelling si prende i suoi tempi, 
e conduce ilgiocatore con sicurezza lungo una narra- 
tiva complessa e molto cinematografica. Oltre a una 
ricostruzione storica dettagliata e affascinante, e al 
coraggio di affrontare temi difficili come la questione 
razziale e il disagio post-Vietnam, uno degli aspetti piu 
interessanti di questo titolo e la colonna sonora: un 
centinaio di successi dell’epoca in cui e ambientata la 
storia, dagli Animals ai Beach Boys, dai Rolling Stones 
ai Creedence Clearwater Revival. 


BATTLEFIELD 1 
PC, PS4, Xbox One 
Sviluppo: EA Dice, Electronic Arts 
★ ★★★★ 

La serie di combattimento multiplayer torna 
alle origini, con nuovi scenari ambientati durante 
la Prima Guerra Mondiale. Questo significa armi 
meno precise, assalti all’arma bianca, ma soprat- 
tutto fango, confusione e molte sorprese. 


I videogame violenti creano persone 
violente? Secondo il senso comune 
si, secondo i giocatori no, secondo 
autorevoli studi no, secondo altri... forse. 
Insomma, nessuno lo sa con certezizia. Il 
fatto che i titoli piu in vista, quelli meglio re- 
censiti, presentino spesso tematiche adulte, 
come The Witcher 3, o GTA V, non aiuta: i 
ragaziZiini comprano e giocano a quello che 
vogliono, alia faccia del divieto ai minori di 
18 anni. Forse centra il fatto che un genitore 
che non conosce i videogame non ha alcuno 
strumento per discutere con i propri figli di 
situaziioni ambigue o insidiose. Con il passa- 
re degli anni questo squilibrio, si suppone, 
potrebbe cambiare. 

Almeno in Battlefield 1 ce la consolaziione 
del realismo storico: a dispetto del numero, 
il nuovo capitolo della longeva serie di vi- 
deogame di guerra (Fnesimo, senz;a contare 


gli spin-off), torna alle origini dei conflitti 
moderni, ambientando il gioco al tempo della 
Prima Guerra Mondiale, senz;a tralasciare 
alcun dettaglio. Personalmente, credo che se 
Battlefield 1 fosse apparso quando andavo al 
liceo, il mio interesse verso quelle pagine di 
storia sarebbe stato un po’ piu vivo. 

Infatti, un secolo preciso e la distanz;a giusta 
per scoprire questo periodo storico, fon- 
damentale per come ha plasmato il nostro 
mondo, eppure spesso lasciato in ombra dai 
racconti piu eroici e spettacolari (e meglio 
documentati) della Seconda Guerra Mondia- 
le. La Grande Guerra, infatti, e stato piu di 
ogni altri un conflitto sporco, interminabile, 
illogico, con la sua terribile guerra di trincea, 
lutilizizio di gas tossici, in cui accanto a inno- 
vaziioni tecnologiche come l’aeroplano e il 
lanciafiamme coesistevano elementi ancien 
regime come il cavallo e la baionetta. 
Laspetto piu interessante di Battlefield 1 e la 
sua capacita di ricreare il caos: come raccon- 
ta Tolstoj in Guerra e pace, le battaglie sono 
governate dal caso (almeno, era cosi prima 
dell’awento dei droni) e si decidono tramite 
episodi fortuiti. Cosi, in Battlefield 1 una 
tempesta di sabbia improwisa puo accecare 
tutti, e fare la different. Oppure un’arma 
antiquata si puo inceppare, stabilendo di 
colpo chi vive e chi muore. cM.B. 
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Hansel e Gretel a Napoli 

Athos Zontini ha scritto un romanzo d’esordio diverso dal solito: una favola nera, in cui 
i luoghi dell’infanzia non sono boschi, castelli e casette di marzapane, ma quelli piu comuni 



C onfesso che mi piace molto origliare le conversa- 
zioni della gente, e da quando il mio quartiere si 
sta riempendo di carrozzine, uno degli argomenti 
che va per la maggiore e il regime alimentare della pro- 
pria prole. Non cose del tipo: “A mio figlio piace la pizza 
con i wurstel” o “Jacopo va matto per la cioccolata”, ma 
disamine pseudo-scientifiche sulle proprieta dei cibi, 
fobie da grassi saturi, parole del nutrizionista salmodiate 
con reverenza. Nemmeno lo sapevo che esistesse un 
nutrizionista per Finfanzia; pero ora lo so, perche nel 
bar a piu alto tasso di carrozzine del quartiere ci sono 
cataste di volantini che sponsorizzano una prima visita 
gratuita. In Orfanzia, loriginale romanzo di esordio di 
Athos Zontini, ci troviamo alle prese con un bambino 
che ha deliberatamente scelto di non mangiare, convin- 
to che tutti gli infanti siano messi all’ingrasso dai loro 
genitori, per poi essere divorati non appena saranno 



ATHOS ZONTINI 
ORFANZIA 

Bompiani, pp. 224 

★ ★★★★ 

Un bambino e convinto 
che i suoi genitori lo stiano 
mettendo all’ingrasso, con il 
progetto di mangiarselo. 


abbastanza in carne da risultare appetitosi. Nel saggio 
Il nuovo conformismo di Frank Furedi si parla delFan- 
sia contemporanea di monitorare il disagio infantile, 
psichiatri che spingono per un “intervento precoce” 
appena si palesino impercettibili sintomi di disagio, 
bambini stessi che cominciano ausare il linguaggio della 
psicologia per parlare di se stessi, finendo per diventare 
adulti in miniatura, molto piu impauriti da una creatura 
multiforme e ambigua chiamata “Stress” che dal modesto 
spauracchio dell’Uomo nero. 

Il protagonista di Orfanzia rifiuta il cibo insieme a tutto 
cio che il cibo si porta dietro, owero la crescita, il diven- 
tare adulti, il p render e parte a quel gran banchetto della 
consapevolezza, dove la fragilita personate e rivendicata 
e poi gestita solo sotto forma di patologia. Per Zontini 
il disagio e la condizione che precede il formalismo della 
maturita, i tic della convivenza civile e la rabbia com- 
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pressa della conviven^a for^ata, il gioco di ruolo 
della genitorialita che puo rivelarsi piii estenuante 
di una partita a Risiko. 

Insomma, e il disagio che precede la capacita di 
imparare a dissimularlo, in quelFepoca in cui 
non ci avevano ancora assegnato il kit basic di 
soprawivenz;a: Fespressione giusta da usare al 
momento giusto, lo sguardo di assenso, quello di 
rimprovero, Fintesa silensiosa, tutto il reperto- 
rio che utili^iamo per stabilire con gli altri una 
complicity il piu possibile codificata e pacifica. “I 
padri si guardano”, scrive Zontini, “guardano le 
mogli e danno il permesso di uscire sul balcone. 
Chissa come fanno gli adulti a parlare senza aprire 
bocca, a dirsi tutto con gli occhi e non sbagliare” 
Scritto come una favola ncra, i luoghi di Orfanzia 
non sono molto divcrsi dai boschi, i castelli, o lc 
cascttc di mar^apane, e non perche siano fatati, 
ma perchc non sono altro che sc stcssi, riducono 
a ^ero Fapparato intellettuale che - crescendo - 
edifichiamo sopra i luoghi rcali. E allora la citta c 
la citta, Fisola c l’isola, alia Primavcra segue FEsta- 
tc, c all’Autunno FInvcrno (i nomc delle se^ioni 
del romanzo), c nessu- 
no sta li a rimpiangcrc 
lc pcrdutc mez;2;e-sta- 
gioni. Gli oggetti c lc 
presence umanc pren- 
dono forma solo quan- 
do il protagonista nc 
ha bisogno, perchc da 
bambini Favidita c un 
mc2;2io dirctto di rap- 
porto col rcalc, un antagonismo croico contro gli 
ostacoli, c la smania di posscsso non riguarda una 
qucstionc di status ma obbcdiscc alia semplicita 
del dcsidcrio c della scopcrta. Questa stilizjzia^io- 
nc geografica c socialc divcnta molto piu potcntc 
di qualsiasi spaccato poctico, pittorcsco o realisti- 
co, a maggior ragionc considcrando che Zontini c 
di Napoli, c che oggi scmbra quasi una prcrogativa 
contrattualc per gli scrittori partcnopci ricamarc 
alio sfinimcnto sul loro immaginario local, con 
Fambisione pcdantc di rcndcrlo al tempo stcsso 
incrcdibilmcntc unico c mctafora di ogni cosa. 
Per fortuna tutto cio ci vicnc risparmiato c, in 
qucsto scnso, Orfanzia e Fcsatto opposto di un 
romanzo ruffiano, fa pcnsarc scmmai a un libro 
come La trilogia della citta di K, anchc nella lingua 
asciuttissima c icastica, in grado di dosarc Fironia 
a una profondita intuitiva, schictta quanto il 
pcnsicro di un raga^ino, a partirc dal bellissimo 
incipit: “Niente mi ha fatto male piu dell’amore. 
Appcna nato stavo per morirc di crnia stromata. 
I mici mi vcdcvano piangcrc c non capivano, si 
ostinavano a tcncrmi in braccio come sc fosse una 
qucstionc di affetto - una nostalgia da placenta 
che andava colmata”. Veronica Tfaimo 
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PAUL BEATTY 
LO SCHIAVISTA 


Fazi Editore, pp. 368 

★★★★★ 


Se non conoscete Paul 
Beatty, leggetevi Lo schiavista 
perche potrebbe restare 
ilsuo libro migliore, nonche 
uno dei migliori romanzi 
americani degli ultimi anni (e 
finalista al Man Booker Prize, 
e il 25 ottobre scopriremo se 
ha vinto). Potete prenderlo 
come la trascrizione in 
forma letteraria di uno 
show di Louis C.K. fatto 
da un afroamericano, o se 
avete smanie da filologi 
potete divertirvi a scovare 
tutti i riferimenti piu o 
meno occulti. Insomma, 
leggetevelo come vi pare, 
e trovateci pure quello che 
volete: ilnuovo Roth, ilnuovo 
Swift, il Kraus americano, 
uno Zizek romanziere, o 
semplicemente uno scrittore 
bravissimo in grado di 
spostare parecchi chilometri 
piu in la lorizzonte asfittico 
e auto-celebrativo di 
un’ironia politicamente 
scorretta da social media, 
perche I’abilita di Paul Beatty 
- che e molto piu di un’abilita, 
e il dono di uno scrittore - 
e sfondare le regole stesse 
dell’ironia e dei suoi bersagli. 
Con Lo schiavista 
assistiamo al processo 
del protagonista di fronte 
alia Corte Suprema per aver 
ristabilito la schiavitu come 
esperimento sociale in un 
ghetto alia periferia di Los 
Angeles. Beatty non si limita 
a mettere in crisi I’accorata 
pantomima dei diritti civili - 
una nuova forma di religione 
piu castrante della peggiore 
Inquisizione - ma ha I’audacia 
spietata di trasformarla 
in un paradosso distopico, 
senza pero il salvacondotto 
della catarsi. V.% 



SERHIJ ZADAN 
LA STRADA DEL DONBAS 

Voland, pp. 400 

★ ★★★★ 


Come si dice? Due e ok, in 
tre si e gia una folia. Eppure 
ogni romanzo picaresco 
che si rispetti ha bisogno di 
una folia: e cosi Herman, il 
protagonista del clamoroso 
La strada del Donbas, 
dovendo partire controvoglia 
verso la sua citta natale per 
raggiungere la stazione di 
benzina abbandonata dal 
fratello, si porta dietro due 
personaggi improbabili, 
i fratelli L’olik e Bolik. 
Perche? Perche nelmondo 
vivacissimo e desolato 
dell’Ucraina al confine con 
la Russia raccontata da 
Serhij Zadan (poeta, rockstar, 
patriota) tutto e irrazionale, 
eccessivo, sentimentale. 

Herman e una sorta 
di yuppie: “Avevo trentatre 
anni, facevo 

un lavoro incomprensibile 
ai piu [...] Per quanto mi 
riguardava, la mia vita era 
un successo". Eppure, 
una volta tomato ai luoghi 
della sua infanzia, Herman 
ne rimane misteriosamente 
invischiato: alpunto da 
difendere la stazione di 
benzina da Pastusok, 
un “oligarca del granoturco" 
deciso a possedere tutta 
la regione. Come avviene 
in tanta letteratura post- 
coloniale (possiamo 
definire cosi I’Ucraina 
ex sovietica), la scrittura di 
Zadan sconfina nel realismo 
magico, per raccontare una 
terra in cui il passato non 
si puo dimenticare: come 
nell’indimenticabile scena 
di una partita a calcio con 
una squadra di fantasmi - 
vecchi amici di Herman, tutti 
morti per crimini, malattie, 
alcolismo. LMario c Bonaldi 



KEITH STUART 
LA MORBIDEZZA 
DEGLI SPIGOLI 

Corbaccio, pp. 416 

★ ★★★★ 


Nel 1944 Hans Asperger 
realizzo che: “La personality 
autistica e una variante 
estrema dell’intelligenza 
maschile [...] Nell’inviduo 
autistico, il modello maschile 
e portato all’eccesso". 

E La vicenda di La morbidezza 
degli spigoli e incentrata 
intorno a due "uomini": 
un papa, Alex, e suo figlio 
Sam, 8 anni. Sam e affetto 
da sindrome dello spettro 
autistico: prigioniero 
del suo vocabolario limitato, 
frustrato dalla difficolta 
di comprendere una realta 
piena di sfumature e 
ambiguita. Ma ce un posto in 
cui il mondo di Sam funziona 
secondo regole piu semplici 
e precise: i videogame, e in 
particolare Minecraft. Come 
riassume Stuart, il popolare 
gioco, “una sorta di Lego, ma 
ambientato in un mondo che 
il giocatore puo esplorare e 
modificare", rappresenta una 
vera e propria sottocultura 
tra le persone autistiche, 
che li possono interagire 
tra loro piu facilmente. 
Dietro al travestimento 
da fiction commerciale 
(il titolo originale, A Boy 
Made of Blocks, e molto 
piu cool, bisogna dirlo), 
questo romanzo rielabora la 
preziosa esperienza del suo 
autore, a capo della sezione 
videogame del Guardian: 
la storia del riavvicinamento 
di un uomo a suo figlio, 
attraverso un mezzo 
inaspettato, i videogame 
appunto, spesso giudicati 
piu per i loro presunti effetti 
diseducativi, che non per 
le potenzialita creative che 
offrono ai giocatori.c MfB. 
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Che cosa mi sto perdendo? 

Due ragazzi affrontano il periodo critico della fine dell’adolescenza inseguiti da spacciatori 
e assistenti sociali, con Patti Smith in sottofondo. Una storia generazionale in rosa e nero 



I giovani, la droga, la musica. Horses di 
Nicolo Pellizzon copre temi classici da 
romanzo generazionale, in cui un lui e una 
lei fuggono da agenti esterni per difendere la 
loro relazione. Vi ricorda qualcosa? Si tratta di 
una struttura narrativa atavica, che Pellizzon 
riesce a usare in modo originate, cucendo as- 
sieme le vite di una ragazza alle prese con gli 
assistenti sociali e un ragazzo perseguitato da 
creditori cannabinoidi. Ne nasce un’amicizia 
puntellata dall’erba e la minaccia continua 
degli inseguitori. 

Horses si svolge in un mondo in bicromia, 
rosa e nero: «Fatmosfera e molto importan- 
te,» spiega Pellizzon 
a Rolling Stone, «in 
questo senso sono 
determinanti alcune 
scene chiave. II rosa 
lo si vede al mattino in 
alcuni riflessi, e la sera 
nel cielo». Per quanto 
riguarda invece i figu- 
ri mascherati che mo- 
lestano i personaggi 
agendo da motore nar- 
rativo, sembrano ispi- 
rati alia realta: «Sono 
interessato alia vita 
delle persone, quindi 
le mie storie sono un 
insieme di esperienze 
personali e collettive. 
Alcuni personaggi 
sono sovrapponibili 
a quelli che incontriamo ogni giorno. Chi non 
ha personaggi indesiderati che lo inseguono?». 
Una domanda strana, che potra spingervi a 
guardarvi le spalle piu spesso di quanto ab- 
biate fatto finora. Ma tornando ai personaggi 
di Horses, li vediamo stressati dai nemici ma- 
scherati e in sospeso tra importanti decisioni 
- andarsene, restare, cambiare vita, seguire i 
propri sogni. Tutte scelte che inevitabilmente 
li separeranno: anche per questo corrono. 
Qui la storia si fa dawero generazionale, ripor- 
tando a galla il momento post-Maturita in cui 
molti devono decidere dove andare a vivere e 
cosa studiare (e soprattutto: cosa voglio fare 
da grande?) . Gli americani la chiamano FOMO 
(Fear of missing out, paura di perdersi qualcosa 


di importante) ed e lo spettro nervoso che 
attanaglia una generazione, una domanda co- 
stante: “Cosa mi sto perdendo restando qui?”. 
Secondo Pellizzon, questo tipo di decisioni 
«vengono affrontate in diversi periodi della 
vita. Spesso ci sono forze esterne che cercano 
di impedirci di prenderle: persone reali, op- 
pure paure. A me e successo diverse volte, e 


penso che sia una cosa normale, specialmente 
oggi», cioe in un momento storico in cui il 
mondo sembra piu che mai a portata di mano, 
in cui e facile trasferirsi allestero e provare a 
inseguire i propri sogni. Durante la scelta, ecco 
satire la paura del cambiamento, un sentimen- 
to che puo prendere diverse forme, come se 
indossasse una maschera. Tietro oMinto 


NICCOLO 

PELLIZZON 

HORSES 

Canicola, pp. 80 

★ ★★★★ 

Patricia e Johnny 
sognano di fare gli 
artisti a New York, 
minacciati dal loro 
passato. 
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CULT 



SPADA & SANDALO 
ANTICHE 
OSSESSIONI 


A 28 armi il fumettista fran- 
cese Blutch si trovo stanco 
delle solite parodie a fumetti 
e decise di mettersi alia prova 
con una storia epica ambien- 
tata nell’Impero Romano 
dopo I’assassinio di Giulio 
Cesare: la storia di un uomo 
solo alle prese con un dovere. 
Un’ossessione. Nacque cosi 
Peplum, titolo che deriva 
dall’omonimo genere cine- 
matografico anni ’60, quello 
“spada e sandalo” alia Quo 
Vadis. Pubblicata a puntate 
nella rivista francese A Suivre 
nel 1996, I’opera e un titolo 
fondamentale del f umetto 
alternativo francese anni ’90. 
La buona notizia e che a otto- 
bre Peplum arrivera finalmente 
sugli scaffali del nostro Paese 
grazie a 001 Edizioni. Nato 
come omaggio al Satyricon di 
Petronio, opera satirica latina, 
il libro narra le vicende di un 
manipolo di soldati che trova 
per caso il corpo di una donna 
intrappolato nel ghiaccio. Uno 
di loro, un giovane schiavo, 
rimane stregato dalla visione 
del corpo e decide di impadro- 
nirsene: per farlo, uccide il suo 
padrone e ne ruba I’identita. 

A questo punto inizia il suo 
viaggio attraverso lo stermina- 
to impero, nel corso del quale 
dovra combattere per difende- 
re una donna immobile, gelida, 
forse morta, forse maledetta. 
Peplum e un racconto epico 
ambientato in un mondo 
antico reso da Blutch in modo 
unico, con un violento bianco 
e nero. E la storia di un’os- 
sessione, un uomo solo che 
sprofonda prova dopo prova, 
solo per portare in salvo un 
cimelio. P.M. 



Un gaio fancazzismo 

E raro che un autore si faccia da solo la sua fan fiction, ma e successo 
a Palahniuk con “Fight Club 2”. E, beh, non e stata una grande idea 


S e c’e una cosa che gli anni Died ci hanno 
insegnato e che nulla si crea o si distrugge, e 
a tutto c’e un sequel o un reboot. Star Wars, 
Ghostbusters, i supereroi Marvel e DC - persino 
Breaking Bad si e reincarnato in Better Call Saul. In 
questo clima di riciclaggio creativo, Chuck Palah- 
niuk ha voluto dire la sua, dando un seguito a Fight 
Club, il suo libro del 1996 trasformato in film da 
David Fincher tre anni dopo. Fight Club 2, quindi, 
esiste; Tunica sorpresa e che non e ne un romanz;o 
ne un lungometraggio, ma un fumetto disegnato 
da Cameron Stewart con colori di Dave Stewart. 
La storia: sono passati 10 anni dagli eventi del 
libro e il protagonista, l’Edward Norton del film, 
si fa chiamare Sebastian e vive una noiosa vita 
famigliare con Marla e loro figlio. Marla continua 
ad andare ai gruppi d’incontro, dove si lamenta del 
marito, grigio e pieno di pasticche. Decide cosi di 
manomettere le sue medicine per risvegliare Tyler 
Durden, la sua parte caotica: “Voglio il pazzo di cui 
mi sono innamorata”, gli dice. Segue una parodia di 
Fight Club, una storia disordinata e con momenti 


molto “meta”, in cui l’autore interviene in prima 
persona e un club del libro giudica in tempo reale 
la storia, come un coro pignolo. Il libro e invaso 
da questo senso di gaio fancazzismo - dissimulato 
dall’ottimo lavoro dei due Stewart - che sembra 
voler anticipare ironicamente tutti gli sfotto e le 
critiche, puntuali e meritate. 

Fight Club 2 e un divertissement (“L’idea per questo 
libro e nata durante una delisiosa cena cucinata da 
Marc Mohan”, confessa l’autore a iniz;io fumetto) 
e va preso come tale, un raro caso di fan fiction 
scritta dall’autore stesso. Anche no, graziie. T.cM. 

PALAHNIUK - STEWART 
FIGHT CLUB 2 

Bao Publishing, pp. 272 ★★★★★ 

Marla e annoiata dal marito 
Tyler Durden, passato da folle 
complottista a padre impasticcato. 
Cosi decide di far rivivere la sua 
parte caotica. 
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Serie Tr 



Rap di famiglia 

II comico Donald Glover cavalca il successo di “Empire” con una comedy incentrata sulla 
scena hip hop di Atlanta, ma senza troppi fronzoli. Una serie ambiziosa e perfettamente a fuoco 


ATLANTA 

di Donald Glover 

con Donald Glover, Brian Tyree Henry, Keith 

Stanfield, Zazie Beetz 

FOX (release: 2016) ★★★★★ 

Earn, giovane semi-disoccupato di Atlanta, cerca 
la sua occasione come rapper per riconquistare 
la fiducia della sua famiglia. Per farlo chiedera 
aiuto al cugino, astro nascente della scena. 


L a citta di Atlanta e da sempre consi- 
derata il cuore puls ante delPhip hop 
statunitense. Il J\ lew Yor\Times l’ha de- 
finita il suo “centro di gravita”, dove vengono 
prodotte le grandi hit e nascono le leggende. 
E qui che punta i riflettori Atlanta, nuova 
comedy targata FX, anche se lo fa nella parte 
meno illuminata, quella dei sobborghi pieni di 
fermento e di contraddmioni, che come l’intera 
citta conta una delle maggiori comunita di 
afroamericani. Atlanta, infatti, si inserisce a 


pieno titolo nella scia post-Empire, il Dallas 
con Jay-Z al posto di J.R. che ha cambiato le 
regole del gioco. Diciamo meglio: Empire ha 
imposto allattensione collettiva, specialmente 
negli Stati Uniti, un cambiamento gia awenu- 
to, ma non ancora assimilato. Si tratta di una 
rivolu^ione culturale che, esplosa proprio 
al tramonto dell’era Obama, ha proiettato le 
cosiddette minoran^e (che minoran^e non 
sono, se non nel peso avuto finora all’interno 
della discussione pubblica) al centro della pro- 
posta culturale, emancipandole dalla nicchia 
in cui erano stipate finora e rendendole una 
volta per tutte dawero mainstream. Empire 
tiene incollate davanti alio schermo decine di 
milioni di spettatori. Con Atlanta FX, canale 
al momento fra i piu coraggiosi e di maggior 
qualita nel mercato, propone una novita 
che, ricalcandone le orme, prova a spingersi 
un po’ piu in la. Atlanta e creata da Donald 
Glover, stand-up comedian, attore (molti lo 


ricorderanno come Troy nella sit-com cult 
Community) e anche rapper sotto lo pseu- 
donimo Childish Gambino, impegnato nella 
sua opera prima. La sua creatura ci trasporta 
nella scena hip hop di Atlanta, dove Earn, uno 
spiantato giovane semi-disoccupato con una 
figlia e una ex compagna a carico, cerca la sua 
grande occasione proponendosi al cugino, 
ora conosciuto neirambiente gra^ie alia sua 
hit Paperboy, nel ruolo di manager musicale. 
La particolarita di Atlanta e il suo padroneg- 
giare un to no di comedy meno immediato, il 
suo giocare con una realta che e la nostra, sia 
attraverso scelte registiche (fotografia non pa- 
tinata, scenari suburb ani) che tematiche: nei 
primi due episodi vengono descritti - con toni 
leggeri, certo, ma mai innocui - la contamina- 
zione fra scena hip hop e malavita, il rapporto 
conflittuale fra neri e poli2;ia. Un prodotto 
personale, ambi^ioso eppure controllato, a 
fuoco. Qiovanni T)i Qiamberardino 
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Un papa (Daft) Punk 

Ci voleva il piccolo schermo per far vedere il 
meglio di Sorrentino, che qui si concede di tutto 


P er vedere il regista Paolo Sorrentino al suo meglio abbiamo 
dovuto aspettare una serie televisiva. The Toung Pope, di cui 
abbiamo guardato le prime due (di dieci) puntate alia Mostra del 
Cinema di Venecia, rinfresca i canoni gia stanchi della serialita con uno 
strappo punk, grottesco e ironico, ambi^ioso e autoreferen^iale, in una 
delle produsioni italiane piu ricche e internaziionali di sempre. Il 47enne 
newyorkese Lenny Belardo, interpretato da un Jude Law in perfetta 
forma, e un papa che fuma e beve Cherry Coke al mattino, cita Bansky 
e i Daft Punk e gioca a fare il Frank Underwood della Chiesa, cattivis- 
simo tra i cattivi - uno fra tutti, 


THE YOUNG POPE 

di Paolo Sorrentino 

con Jude Law, Diane Keaton, Silvio 

Orlando, Scott Shepherd 

Sky Atlantic (release: 2016) ★★★★★ 


il cardinale Voiello interpretato 
da Silvio Orlando - ma impreve- 
dibile e gigione, quasi fosse una 
proie^ione dei talenti del regista. 

Dalla visione di queste due assai 

divertenti ore e presto per capire se lo sviluppo d i Young Pope si centre- 
ra piu sugli intrighi di potere ( House of Cards ) o sulla complessa perso- 
nality di Belardo (si sente fortissimo l’eco di Habemus Papam di Nanni 
Moretti), pero possiamo dire - lasciando perdere canguri, cita^ioni di 
Antonioni e riferimenti calcistici, Higuain in particolare - di trovarci 
di fronte a una nuova stilosa forma di intrattenimento pop dove ci si 
puo concedere quasi di tutto (e Sorrentino se lo concede...). Anche le 
cosiddette “sorrentinate” che, fuori dalle terrace romane, acquistano 
nuova (grande) belle^a. Qiovanni TJobertini 




BETTER THINGS 

di Pamela Adlon, Louis C.K. 

con Pamela Adlon, Mi\ey Madison, Hannah Alligood 
FX (release: 2016) 

★★★★★ 


Sam fa I’attrice, anche se in realta il suo lavoro 
a tempo pieno e occuparsi delle tre figlie da 
mamma single: Better Things e il racconto delle 
sue peripezie. Creata da Pamela Adlon e Louis 
C.K., forti della loro collaborazione nelpiu grande 
capolavoro comedy in tempi recenti che e Louie , 
Better Things e una serie semi-autobiografica sulla 
vita della Adlon, famosa attrice comica. Proprio 
come in Louie, i due autori ci restituiscono lampi di 
un piccolo universo fatto di frustrazioni, amarezze, 
ma anche di concretezza nella ricerca della 
serenita. Piu ottimista delfilosofico Louie, trova in 
Adlon, nel suo carattere sprezzante e diretto, una 
protagonista azzeccata e carismatica. Q.V.Q 



FLEABAG 

di Phoebe Waller-Bridge 

con Phoebe Waller 'Bridge, Hugh Skinner, Brett Gelman 
BBC Three (release: 2016) 

★★★★★ 


Fleabag e la tipica ragazza londinese che si districa 
tra una vita sentimentale frenetica e fallimentare 
e la gestione di un bar, in cui, se qualche avventore 
si fa vivo, lo fa giusto per mettere in carica il 
cellulare. Le sue giornate sono veloci e animate, 
niente sembra turbarla. Eppure un fantasma del 
passato getta un'ombra molto piu amara su quanto 
sta passando... Fleabag e la nuova frizzante comedy 
british che travolge con la sua ironia, di cui si fa 
portavoce ilsuo personaggio femminile centrale, 
una 20enne con un’irriverente visione delmondo 
che ne fa I'anti Bridget Jones della Generazione Z. E 
non disdegna spruzzate amare che rendono il quadro 
meno stucchevolmente bidimensionale. Q.V.Q. 



HARLEY AND THE DAVIDSONS 

di Ciaran Donnelly, Stephen Kay 

con Michiel Huisman, Bug Hall, Robert Aramayo 
DMAX (release: 2016) 

★★★★★ 


Arthur, Walter e William sono fratelli, appassionati di 
motori. Assieme al loro amico d'infanzia piu caro, si 
mettono in testa di realizzare una motocicletta che 
vada piu veloce delle altre. I fratelli per cognome 
fanno Davidson e il loro amico Harley: potete gia 
immaginare come questa storia andra a finire. La 
miniserie Harley and the Davidsons segue la nascita 
di una delle piu celebri case motociclistiche. Lo 
fa, pero, in maniera lineare, abbracciando familiari 
cliche senza vergognarsene poi troppo. Se siete 
orgogliosi proprietari di una Harley-Davidson e vi 
siete mai chiesti quali fossero le sue origini, non 
perdetela. Chi invece prende ancora I’autobus la 
mattina puo vivere bene anche senza. Q.V.Q. 
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Cinema 



Cinquanta sfumature di salsiccia 

II genio comico di Seth Rogen ha creato il cartoon piu sboccato dai tempi di “South Park”. 
Una sagra del doppio senso, che sembra la versione di “Toy Story” per adulti. Con un cast stellare 


SAUSAGE PARTY 
di Greg Tiernan, Conrad Vernon 
★★★★★ 

con Seth Rogen, Kristen Wng, Jonah Hill 

I prodotti di un supermercato vivono nella 
speranza di essere acquistati e trovare cosi il 
senso della loro esistenza. Ma la realta e che, una 
volta nelle mani dei consumatori, inizia l incubo. 


S i esce dal cinema dopo avere assistito 
alio scatenato, esilarante caz;z;eggio di 
Sausage Party pensando: ho vis to dav- 
vero questo film, oppure ho avuto un’allucina- 
Hone? E lo dico nel migliore senso possibile. 
Seth Rogen, che ha firmato la sceneggiatura 
con Evan Goldberg, Kyle Hunter e Ariel 
Shaffir (il team diabolico dietro al mattissimo 
Facciamola finita del 2013) ha portato avanti 
per anni il sogno di propinarci un film di 
animaziione vietato ai minori, che affrontasse 
di petto temi come la crisi in Medioriente, 
la non-esistenz;a di Dio e la vita sessuale dei 


prodotti da supermercato. E Rogen riesce a re- 
galarci tutto questo e anche di piu, oltre a dare 
voce a Frank, un wurstel che sogna di uscire 
dalla sua confeHone profilattica per introdursi 
dentro le bianche, farinose morbidez;z;e di una 
pagnottella di no me Brenda (Kristen Wiig). 
Rogen e un genio comico che a questo giro ha 
probabilmente voluto strafare. Eppure non si 
puo fare a meno di amarlo per questo. 

Sausage Party ci dimostra che siamo esattamen- 
te cio che mangiamo, beviamo e acquistiamo. 
Tutti i prodotti del supermercato di Rogen 
(l’animaziione e dawero fantastica) dicono un 
casino di parolacce, pero credono ugualmente 
nella possibilita di essere seleHonati da qualche 
consumatore e condo tti nel Grande Aldila, un 
luogo felice dove tutti finalmente troveranno 
il loro destino - e ogni salsicciotto la sua pa- 
ninetta. Le prime scene, idilliache, ricordano 
un po’ Toy Story. Ma e un’illusione che il film 
demolisce presto, con scene truculente degne 
di Solvate il soldato Ryan (se i registi Vernon 


e Tiernan hanno avuto qualche direttiva dai 
produttori, non si nota assolutamente). Ho 
letteralmente ululato dalle risate davanti a 
Edward Norton che evoca lo spirito di Wo- 
ody Allen per dar voce a un polemico bagel, 
sempre pronto ad az;z;uffarsi per motivi terri- 
torial! con un pane arabo (David Krumholtz;). 
Anche Salma Hayek spacca nei panni di una 
tortilla bi-curiosa che si e infatuata di Brenda. 
E ancora, Michael Gera e eccellente nel ruolo 
di Barry, un mini-wurstel ossessionato dalla 
domanda se sia piu importante la lunghez;z;a, 
o la circonferenz;a. Ma forse il migliore e Nick 
Kroll, che da voce a un irrigatore vaginale di 
nome Douche, e riesce a strappare alio spet- 
tatore le risate piu selvagge e proibite. Vabbe, 
potrei andare avanti cosi per tutto il cast. Ma 
perche rovinarvi il divertimento? Andate a 
scoprire questa figata per i fatti vostri. Occhio 
pero: solo un bastardo porterebbe i propri i 
bambini a vedere questo film. Ne uscirebbero 
traumatiziziati. JNJcola Caverna 
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Nell’immagine in alto: Jack Huston sulla quadriga in Ben-Hur. In mezzo: 

Elio Germano parla con gli uccelli in II sogno di Francesco. Sotto: Tika Sumpter 
e Parker Sawyers nei panni di Michelle e Barack in Southside with You. 


BEN-HUR 

di Timur Bekmambetov 

con Jack Huston, Toby Kebbell 

★★★★★ 


L’ultimo in ordine di uscita dei 
film epici dell'estate e un pugno 
in un occhio di sconvolgente 
incompetenza, sotto qualsiasi punto 
di vista: Ben-Hur, un remake del 
capolavoro di William Wyler del 
1959 che valse I’Oscar a Charlton 
Heston per il ruolo da protagonista. 
Sicuramente non ci saranno omini 
dorati per questo poverissimo 
reboot. II produttore esecutivo 
Mark Burnett e la moglie Roma 
Downey si sono dedicati a progetti 
di matrice cristiana - The Bible 
per la tv, Son of God per il cinema. 
Niente di male, se non dal punto di 
vista artistico. Il nuovo Ben-Hur, 
diretto da Timur Bekmambetov 
(Wanted - Scegli il tuo destino), ha 
come protagonista Jack Huston 
(incredibile in Boardwalk Empire, 
terribile qui) nel ruolo del principe 
ebreo che attira le invidie del 
fratello adottivo Messala (Toby 
Kebbell), talmente geloso di lui 
da tentare la scalata tra i militari 
romani per poterlo rendere schiavo. 
Nel remake, che attinge a piene 
mani dalromanzo omonimo di Lew 
Wallace del 1880, Gesu (Rodrigo 
Santoro) ha un ruolo molto piu 
forte che nella versione del 1959. 

Ma anche quando Bekmambetov 
organizza una battaglia navale in 
CGI per movimentare un po’ le 
cose, ilfilm sembra comunque 
piu un sermone che un’opera 
cinematografica. Gli attori sono 
spesso monotoni, compreso 
Morgan Freeman nel ruolo di 
uno sceicco che vende cavalli 
per le corse con le quadrighe. 
Questo film, insomma, non ha 
ilminimo barlume di divertimento, 
ferocia o immaginazione. 

Ben-Hur vuole predicare, 
ma gli manca la qualita piu 
importante perfarlo almeglio: 
I’anima. Teter Travers 

IL SOGNO DI FRANCESCO 
di Renaud Fely, Arnaud Louvet 

con Elio Germano, Jeremie Renier 

★★★★★ 


Avete presente quando uscite 
da un cinema e I’unico commento 
che vi sentite di fare e: “Pero, 
bella fotografia!". Ecco, Il sogno 
di Francesco ha una splendida 
fotografia, e se fosse stata una 
sequenza di fermo immagine 


e basta, o un lavoro fotografico 
tipo Broken Manual di Alec Soth, 
saremmo stati piu contenti. Invece 
si tratta di un film pretenzioso 
e noiosissimo, dove ilminimalismo 
di una sceneggiatura ridotta 
all’osso (si parla letteralmente solo 
dei Massimi Sistemi) e enfatizzato 
da un infinito bordone musicale 
e qualche scena pseudo-visionaria 
alia Malick. La storia e quella 
di San Francesco che, insieme ai 
suoi compagni, deve ridiscutere 
la Regola (bocciata nella sua 
prima versione da Innocenzo III). 

Il conflitto e piu o meno quello 
di una band indie: Francesco 
(interpretato da un Elio Germano 
sotto ketamina), ilsuo sodale Elia 
da Cortona, belloccio ma frontman 
mancato, e Domenico, una specie 
di Devendra Banhart (ovvero 
tre proto-hipster capitati in una 
congrega altrimenti formata solo 
datizi brutti e storpi) stanno li 
a capire se vale la pena svendersi e 
firmare con I’etichetta del Vaticano. 
Domenico muore prima e si toglie 
di mezzo, Francesco sembra 
fatto tutto il tempo, quindi alia fine 
sara Elia a prendere in mano le 
sorti della band e lanciarla verso il 
mainstream, con tutti i tormenti del 
caso. Lafrase promozionale del film 
e: “Hanno paura della debolezza, 
ma con la paura il mondo non avra 
mai pace". Magari cantata in inglese, 
nelsingolo di lancio, potrebbe pure 
funzionare. Veronica T\aimo 

SOUTHSIDE WITH YOU 
di Richard Tanne 

con Ti\a Sumpter, Parker Sawyers 

★★★★★ 


Ecco ilfilm romantico dell’anno. 
Southside With You e la storia del 
primo appuntamento a Chicago, 
nel 1989, tra gli allora sconosciuti 
Barack Obama (Parker Sawyers) 
e Michelle Robinson (Tika Sumpter). 
Sia Sawyers che Sumpter sono 
incredibili, affascinanti e lasciano 
intendere ilfuturo potere della 
coppia senza il minimo sforzo. 
Richard Tanne, alia prima esperienza 
da regista e sceneggiatore, evita la 
politica per raccontare due avvocati 
che iniziano la loro vita insieme. 

La cauta Michelle frena un Barack 
provocante precisando che quello 
non e un appuntamento. Lui e un 
giovane avvocato appena arrivato 
nello studio in cui lei lavora; Michelle 
decide di uscire con lui per andare 
a una chiesa di Southside dove i 
cittadini afroamericani protestano 


per la mancata costruzione di un 
centro per la comunita. Ilfilm non 
predica, nemmeno quando Barack 
fa il suo discorso agli attivisti 
della comunita. Sawyers riesce a 
incarnare un grande oratore ancora 
in divenire. Stiamo osservando due 
persone che prendono le misure, 
che si confrontano e che devono 
decidere se mettere da parte le 
loro ambizioni per poter fare la 
differenza. Ilfilm e romanticissimo. 


I non democratici urleranno alia 
propaganda (se decidono che 
si deve fare un film sul primo 
appuntamento tra Trump e Melania 
per par condicio, facciano pure). Ma 
Southside With You fa I'incantesimo 
di unire I’amore con l 'intelligenza. 
Tanne riesce a immaginare i dettagli 
dell’appuntamento tra Barack e 
Michelle, mostrando due figure 
importanti nell’atto di diventare 
loro stess e.T.T 
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DAL 24 SETTEMBR 



TEATRO 


NAZIONALE CheBanca! 


I' infoline 

V 02 00 640 888 


Gruppo Mediobanca 


Teatronazionale.it box office teatro ticketone.it 



Stage 


FOOTLOOSE: Stage Adaptation by DEAN PITCHFORD and WALTER BOBBIE Based on the Original Screenplay by Dean 
Pitchford Music by TOM SNOW, Lyrics by DEAN PITCHFORD, Additional Music by ERIC CARMEN, SAMMY HAGAR, 
KENNY LOGGINS and JIM STEINMAN Presented by special arrangement with R&H Theatricals Europe, www.rnh.com. 


OFFICIAL FOOTSTEPS 

Rccbok 


lbd\o 





Peter Dundas. Cuore libero, anima rock 


META NORVEGESE META 
AMERICANO, PETER DUNDAS, 
CLASSE 1969, E DIRETTORE 
CREATIVO DI ROBERTO CAVALLI 
DAL MARZO 2015. PIU UNA 
REUNION CHE UN ESORDIO: 
DUNDAS E GIA STATO CAPO 
STILISTA DELLA MAISON 
FIORENTINAIN PASSATO. 

ILSUO STILE DANDY-ROCK 
NASCE DALLE SUE PASSIONI. 

LA MUSICA.IL GLAMOUR 
ANNI 70 E LA MONDANITA. 




IN CUFFIA 

ALBUM: 

“CARE” 

ARTISTA: 

HOW 

TO DRESS 

WELL 


ARTWORK PAOLO DALTAN 
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Aspetto Peter Dundas per colazione a 
Milano, nel pieno centro del Quadrilatero 
della Moda, una calda mattina di settembre. 
Dundas e il direttore creativo di Roberto 
Cavalli c, da quando e arrivato, ha portato 
una sventagliata di energia su tutti i fronti. 
Anche nel campo delle fragranze, visto 
che ha appena firmato il nuovo profumo 
Roberto Cavalli Uomo, accompagnato da 
una campagna pubblicitaria che inneggia ai 
dandy del rock, tra Jimmy Page e gli Stones. 
Che sono i preferiti di Mr. Dundas. 

Di MATTEO ZAMPOLLO 



SEXY E IPNOTICO, ROBERTO CAVALLI 
UOMO SI APRE CON UNA NOTA 
MISTERIOSA DI VIOLETTA NERA. 

POI ARRIVA LA FORZA DELLO ZAFFERANO, 
CHE SI MESCOLA A MIELE, ESSENZA DI 
LAVANDA E PER FINIRE LEGNO DI CEDRO. 

ALTO TASSO DI SEDUZIONE CON LE 
SFUMATURE DI PATCHOULI E FAVA TONKA 
(40 ml € 49, 60 ml € 65, 100 ml € 85). 


RS Da dove e nata la scelta di adottare questo 
tipo di estetica? 

DUNDAS E la continuations naturale della 
mia visione per la colletione moda. Mi piace 
ispirarmi alia musica rock, alle sue icone e ai 
loro costumi da palco. Ho sempre ammirato 
superstar come Keith Richards, Mick Jagger 
o Jimmy Page: si abbinano bene con Fidea che 
ho io dell’estetica, mescolano il glamour con 
la carica portata dalla musica. E quando fai 
una campagna come questa, e logico cercare 
la stessa carica. 

RS I nomi dei musicisti che hai fatto sono 
anche quelli che ascolti? 

DUNDAS Sono cresciuto con il violino, mia ma- 
dre era una violinista, quindi ho una visione 
musicale molto ampia... 

RSE sai suonarlo? 

DUNDAS Si, voglio dire, non lo faccio da dav- 
vero tanto tempo. Ho molti violini a casa che 
ho ereditato da lei che non suono mentre, 
invece, dovrei. Uno di quelli l’ho anche ven- 
duto di recente, mi sentivo in colpa, pensavo 
che qualcuno avrebbe dovuto usarlo. Per 
lavoro, pero, mi piace ascoltare musica che 
mi possa regalare una vibratione positiva, 
quindi ti direi Led Zeppelin, George Har- 
rison, i Rolling Stones, ecco, quel tipo di 
musica mi porta delle emotioni. Ho sempre 
qualche cantone che va quando lavoro, e 
molto difficile che non ci sia. Piuttosto, mi 
fanno no tare quando non c’e. 


RS Magari ti dicono anche di abbassare... 
DUNDAS A volte dicono che e troppo, si. Ma 
mi aiuta a stare nella mia bolla, nella mia bolla 
creativa, chiamiamola cosi. E anche una cosa 
che ti serve per stare meglio. 

RS Tra tutti i musicisti che hai nominato, chi 
vorresti vestire? 

DUNDAS Facile, dico gli Stones. 

RS Hai visto la mostra Exhibitionism a Lon- 
dra? Gi sono un sacco di loro costumi... 
DUNDAS Certo! E molto molto bella, ma gia 
sapevo che lo sarebbe stata. Vesto gia dei 
musicisti ora, piii donne che uomini in realta. 
E vorrei averne di piii. 

RS Ma pensi che sia ancora importante il mon- 
do delle celebrities? Oppure gli influencer, i 
social e simili hanno mangiato tutto? 

DUNDAS Credo che basti guardare sulle pagine 
di qualsiasi fashion magazine per vedere che 
la maggior parte dei nomi coinvolti sono ce- 
lebrities. Sono ancora molto importanti, ma 
e vero, i social stanno guadagnando terreno. 
Ti devo dire che mi piace lavorare con i per- 
sonaggi, non e una for^atura per me, mi viene 
molto naturale. 

RS Ma li segui tu personalmente? 

DUNDAS Si, un po’, finche riesco soprattutto. 
Devi avere una connessione, devi divertirti 
con loro. Penso che ci siano cose che devono 
succedere organicamente. Non sono io che 
li vado a cercare, tutto si sviluppa quasi in 
autonomia. 


RS E stato un anno difficile per il mondo 
della moda, in tanti designer hanno mollato 
o hanno cambiato poltrona, dicendo che in 
questo mondo ormai c’e troppa pressione. E 
vero, secondo te? 

DUNDAS #theStruggleIsReal! (Ride) Si, penso 
che il nostro sistema stia per cambiare, che 
sia diventato tutto piii veloce e che tra poco 
dovremo ripensare il modo in cui abbiamo 
lavorato fino a ora. I designer stanno cam- 
biando, e quindi sto cambiando anche io. 

Mi piace molto il mio lavoro, posso farlo 
per 7 giorni alia settimana, 12 mesi all’anno. 

Ma per continuare a far qualcosa sul lungo 
periodo e necessario rivedere tutti i ritmi. 

Reset the cloc\. 

RS E poi e un peccato, per chi come te ha sem- 
pre avuto un sacco di passioni, soprattutto 
in campo sportivo. Riesci ancora a prenderti 
del tempo? 

DUNDAS No, non come mi piacerebbe. Riesco 
ad andare in palestra al mattino, ma non riesco 
a fare sport in modo serio. E difficile oggi, ti 
ritrovi costantemente diviso tra il lavoro e la 
tua vita sociale, e sono tutti aspetti che devi 
seguire. Scio ancora, faccio tuffi, il kitesurf 
pero Fho dovuto mollare un po’. Magari Fe- < 
state prossima riusciro a organi^armi meglio. < 

Per me e una sorta di psicoterapia. Ti senti § 
meglio con te stesso, quando fai eserciHo. Ti § 
ripulisce il corpo e la mente. Anche dalle cose § 
cattive che fai. 2 
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La Playlist 


“LE CINQUE CANZONI CHE 
ASCOLTO PER LAVORARE” 

Viste le premesse da rocker, 
abbiamo chiesto a Peter 
Dundas quali sono le tracce 
che non possono mancare 
sul posto di lavoro. 

Ecco le sue scelte, sempre 
che qualcuno non gli chieda 
di abbassare il volume. 

Kashmir - Led Zeppelin 

Let's Spend the Night Together 

- The Rolling Stones 

Give Me Love 

- George Harrison 

La Vie En Rose 

- Grace Jones 

White Rabbit 

- Jefferson Airplane 


IL DISEGNO 

Beyonce ha indossato questo 
look, realizzato apposta 
per lei da Peter Dundas, nel 
concerto di Stoccolma 
del Formation World Tour. 
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#dontcrackunderpressure 


Prendi un campo da calcetto e otto leggende delfootballspagnolo. Aggiungi due 
super dj come David Guetta e il20enne Martin Garrix in porta e il derby e servito. 
La sfida, che si e disputata in un’intensa giornata trascorsa a Ibiza, e finita nel 
migliore dei modi. A suon di beat, con un esclusivo dj set di Garrix. L’occasione: 
un evento speciale voluto dal patron di TAG Heuer, Jean-Claude Biver, che ha 
festeggiato la partnership con la Liga, ilcampionato spagnolo, di cui e sponsor. 


La Casa ha una certa esperienza: prende gia il tempo alia Premier League 
inglese e alia Bundesliga tedesca. In contemporanea, anche il lancio di un nuovo 
orologio, lAquaracer 300M Calibre 5 Black Titanium Case (€ 2.500). Le novita 
piu evidenti sono la cassa rivestita in carburo di titanio e ilcinturino in tessuto. E 
impermeabile e resiste a una pressione pari a quella che si sviluppa a 300 metri 
di profondita. Sul campo, sott’acqua e dietro la consolle I’hashtag e uno solo. 


FOTO GIOVANNI GASTEL E UBERTO FRIGERIO 
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OLD WILD VELVET In velluto con impunture in tinta, il texano di Givenchy by Riccardo Tisci (€ 1750). 
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“YOU SAY YOU WANT A REVOLUTION”, scriveva sprezzante Lennon in Revolution 1 del 1968, ironizzando sulla ribellione 
giovanile. Una mega mostra del Victoria 8 Albert Museum di Londra intitolata con quel verso dei Beatles racconta gli 
anni infuocati dal 1966 al 1970: dai figli dei fiori al femminismo, passando per il consumismo e il black power. La mostra 
e in collaborazione con Levi’s, che per I’occasione ha rivisitato il modello 505 Orange Tab nato nel 1967. Oggi diventa 505C™ 
(€ 101), con gamba piu slim ed effetto “Revolution wash”: immaginatevi la sensazione di rotolarvi nei prati di Woodstock. Eccola! 



FOTO: AMINA MARAZZI 




FLY HIGH II bomber di Emporio Armani e in tessuto tecnico con patch in tinta (€ 490). 
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POP ENDURANCE La montatura degli occhiali a goccia di Prada Linea Rossa e gommata. Disponibili in vari colori, resistono a tutte le condizioni climatiche (€ 235). 
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FOTO: AMINA MARAZZI 




GOD BLESS AMERICA 
Alza la voce la 
collezione di R13. 

II brand di streetwear 
newyorkese mescola 
goth, pop, rock 
e grunge. E si schiera 
contro il candidato 
repubblicano in corsa 
alle prossime elezioni 
presidenziali Usa. 
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Free the art, free the world 


Swizz Beatz fa parte della 
foltissima schiera di nomi 
che, per dirla con Drake, 
hanno iniziato from the 
bottom. E il bottom e quello 
del Bronx, dove ilproduttore 
e cresciuto ed e entrato 
in contatto con ilmondo 
dell’hip hop, quello che poi 
sarebbe stato il suo terreno 
di caccia, diventando uno 
dei piu importanti produttori 
di tutto ilmondo (nonche, 
pergli amanti del gossip, il 
marito di Alicia Keys) e un 


riconosciuto appassionato di 
arte contemporanea. 

Ora, I'uomo un tempo noto 
come Kasseem Dean e stato 
chiamato da Bacardi come 
Global Chief Creative for 
Culture. Ovvero come punto 
di ingresso della powerhouse 
del drink nel mondo dell'arte, 
da intendere nell’accezione 
piuampiapossibile. 

«Posso portare cultura, 
posso portare nuove idee. 
Ouesto e ilmio ruolo», 
commenta Swizz Beatz. «Le 



persone devono sapere 
che ilmondo di Bacardi e 
una gateway to the vibe. E 
come dare alle persone una 
sorta di punto d’ingresso al 
mondo dell’arte, inteso non 
solo come musica, non solo 
come pittura, non solo come 
fashion, ma secondo tutti i 
significati della parola». 

Una delle piu grandi sorprese 
per Mr. Dean e stata scoprire 
la quantita di marchi che 
fanno parte del mondo 
di Bacardi. E che adesso 


meritano tutti un approccio 
di verso. «Non sapevo 
avessero cosi tanti marchi, 
oltre al rum ( dalla vodka 
Grey Goose agli spumanti 
Martini, ndr) e vorrei che tutti 
conoscessero la famiglia di 
Bacardi», dice. «Sono appena 
uscito da un grande meeting 
per imparare tutti i brand, sto 
gia cercando di capire quali 
importanti attivazioni posso 
far partire, ognuna con uno 
spirito diverso». 

Senza mai dimenticare da 


dove viene, ovvero il Bronx. 
Dove, tra le altre cose, c e 
anche una strada che porta 
ilsuo nome. «Posso partire 
dal Bronx, per creare dei 
momenti culturali», spiega 
Swizz Beatz. « Posso dire: 

Ok, facciamo una fiera e 
partiamo dal Bronx. Poi la 
portiamo a Miami, Londra, 
Shanghai... Voglio portare 
le persone nel Bronx e far 
capire che vogliamo investire 
davvero in ogni angolo del 
mondo». M.Z. 
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Mettete dei fiori nei vostri cannoni 


A quattro anni dal precedente incontro, Sua Santita il XIV Dalai Lama torna in Italia per portare il suo potente 
messaggio, che a noi di Rolling Stone piace un sacco: cambiare il mondo si puo. Per farlo, niente bombe, 
ovviamente. Le armi di Sua Santita sono pace, calma mentale e altruismo. Pronti a mettere dei fiori nei vostri 
cannoni? L’appuntamento e per il 21 e 22 ottobre negli spazi di Rho Fiera Milano (www.dalailama-milano2016.com). 
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FOTO PAOLO REGIS 





LA MINI VELO EN ROSE Per i 150 anni delta storico brand di selle Brooks England, tokyobike ha realizzato una city-bike in edizione super limitata. Dieci gli esemplari 
in tutto il mondo, con telaio disegnato da Osamu Fukuda, realizzato a mano, e rifiniture in rame (€ 3000, in vendita nel negozio monomarca di Milano, via Plinio 49/51). 

FOTO GIOVANNI GASTEL E UBERTO FRIGERIO 
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PORTFOLIO VENEZIA 2016 


FOTO ESCLUSIVE PER ^<5 DI FABRIZIO CESTARI 



Rock&Roll 
sul red carpet 

DA MATILDA LUTZ A TOM FORD, 

DA DONATELLA VERSACE A GABRIELE MUCCINO, 
DA VALENTINO A FRANCESCO CARROZZINI. 
FINO A MONICA BELLUCCI, BRANDO PACITTO, 
DARIO ARGENTO... I NOSTRI RITRATTI 
DELLE STELLE PIU BRILLANTI DELL'ULTIMA 
MOSTRA DEL CINEMA DI VENEZIA 


PRODUZIONE ROCKETT DI FABRIZIO CESTARI & EMANUELA DI GIAM MARCO 
ORGANIZZAZIONE & PR MARIA ROSARIA CAUTILLI 
ASSISTANT UGO BAGLIONI & ANDREA ALGIERI 
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PORTFOLIO VENEZIA 2016 
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MATILDA LUTZ La modella e attrice era a Venezia per la presentazione de L’estate addosso. E il suo terzo film in uscita nel 2016, oltre a L’Uniuersale e Rings. 
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PORTFOLIO VENEZIA 2016 



Dall’alto a sinistra, in senso orario: 

MONICA BELLUCCI E protagonista di On the Milky Road, il nuovo film di Emir Kusturica. Abito VALENTINO, gioielli CARTIER. Make-up 
Letizia Carnevale per Lancome. Hair styling Cedric Kerguillec per Oribe. GABRIELE MUCCINO Ha presentato a Venezia L'estate addosso. 
Make-up Emanuela Di Giammarco using Sisley Paris. ENRICO OETIKER Ha recitato in Se Dio vuole (2015). Total look GIORGIO ARMANI. 
DARIO ARGENTO Assieme a Nicolas Winding Refn, ha raccontato il restauro di Zombi, il film cult di George A. Romero. 
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BRANDO PACITTO Ha 20 anni ed e protagonista del film di Muccino L’estate addosso. Total look GUCCI. Grooming Emanuela Di Giammarco using Sisley Paris. 
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PORTFOLIO VENEZIA 2016 


jihnE 1IRS7 ; J 
■inn if is-: 3 

II IIIWIia!li' !- 

t,. 

ISMiHIlllMl.'i: fe- lit 

fiuvanig p*i 

jspu« 

S M HB-gM»a U« - 1 

ME? 

| 

%s;:U;P? 

mp.* 


m«iisirl 

isSPliSi 




*■■*■■&*■< i i f ■ 

’"•MlitJ ■ iV.M 

i 

1S*H ®P1: I 


W*W r 


r* • 


7 


■Bgaa” 

■BT-'Eawi 


✓ 





CRISTIANA CAPOTONDI E protagonista di Tommaso, film diretto da Kim Rossi Stuart. Total look STELLA McCARTNEY. Jewels POMELLATO. Styling Giulia Ripamonti. 
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CAROLINA CRESCENTINI Per I’attrice: abito GUCCI. Make-up Emanuela Di Giammarco using L’Oreal Paris Color Riche Nude Gold. Styling Andreas Mercante. 
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PORTFOLIO VENEZIA 2016 



Dall’alto a sinistra, in senso orario: 

VALENTINO GARAVANI Lo stilista e tra i principali volti della moda invitati alia Mostra del Cinema di Venezia. 
FRANCESCO CARROZZINI Fotografo e regista, a Venezia ha presentato il docu-film Franca: Chaos and Creation sulla vita della madre, 
Franca Sozzani, direttrice di Vogue Italia. DONATELLA VERSACE Anche la stilista era tra le stelle presenti sulred carpet per 
ilfilm su Franca Sozzani. ELIO GERMANO L’attore e la voce narrante di No Borders, il corto sui migranti diretto da Haider Rashid. 
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PORTFOLIO VENEZIA 2016 
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TOM FORD Lo stilista e regista ha vinto il Leone d’Argento per Animali Notturni. Nel 2009 aveva presentato sempre a Venezia^ Single Man. 
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BSL PICCOLAPUBBLICITA 



RIVt«tflLE 


% 9 1 


PMA in colfaborazione con 
RtVERTALE PRODUCTIONS presents: 

HOLLIS BROWN 

ITALY 2016 

plus supporting act 

JAMA TRIO 

1 NOVEMBRE | MARENO Dl PIAVE (TV) 
Corner Live 


2 NOVEMBRE | GROSSETO 
Dog House - Private Party 

3 NOVEMBRE | ROMA 
Wishlist Club 

4 NOVEMBRE | MILANO 
Spazio Teatro 89 

5 NOVEMBRE | D022A (BO) 
Teatro Comunale di Dozza 

6 NOVEMBRE | SINALUNGA (SI) 
Melatronic Ballroom 


www.rivertale.net 



pubblicitarolling@bernardini.it 


I NEGOZI DI STRUMENTI 
MUSICALI SUGGERITI DA 



LUCKY MUSIC 

MILANO (MI) www.luckymusic.com 

PRINA 

MILANO (MI) www.prina.it 

BASS LINE MUSIC SHOP 

MILANO (MI) www.basslinc.it 

SUONA.NET 

LIMBIATE (MB) www.suona.net 

CANTINE DELLA MUSICA 

SESTO S. GIOVANNI (MI) 
www.cantincdcllamusica.it 

OFFICINA MUSICALE 

MONZA (MB) www.officincmusicshop.it 

OFFICINA MUSICALE 

BRESCIA (BS) www.officincmusicshop.it 

OFFICINA MUSICALE 

COMO (CO) www.officincmusicshop.it 
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il vino su misura 

www.svinazzando.it 
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DI DARIA BIGNARDI 



ALLO SHOW DI PAUL (VIA WHATSAPP) 


SONO LE QUATTRO DEL MATTINO E SON O IN MEZZO A UNA 
FOLLA DI AMERICANI ATTEMPATI AL CONCERTO DI PAUL MC- 
GARTNEY, MA SONO ANCHE IN CAMERA MIA A MlLANO. E 
NON C’E UNA FOLLA DI AMERICANI ATTEMPATI IN CAMERA MIA. 
Gi sarei dovuta andare, a questo concerto: avremmo preso un 
aereo per Washington, io e quello con cui condivido questa 
camera da letto, uno che di solito canta Tra sooo tired, I haven’t 
slept a win\” mentre cerca il pigiama, e in una vacan^a di una 
settimana avremmo infilato anche il concerto di Paul McCart- 
ney, in questo Verizon Center a 
un chilometro dalla Casa Bianca 
(misura che ho visto su Google, 
per farmi un’idea). Invece sono 
rimasta in Italia a lavorare, e a 
Washington ci e andato solo il 
coinquilino suddetto. A 1 con- 
certo, invece, ci sono anch’io, in 
questo momento. 

Quando una e ai concerti e quelli 
accanto a lei passano il tempo a 
vederli attraverso gli smartphone 
puntati, non lo capisce subito: 
ma una buona parte di quelle 
immagini, foto, video, serviranno 
a far vedere il concerto a qualcun 
altro. Gondividere, come si dice. 

Se non fosse il caldo di stanotte, 
domattina mi sarei svegliata e 
avrei trovato una catasta di spes- 
zoni di cansoni su WhatsApp, che avrei sfogliato rapidamente 
guardandone un quarto, forse. Gondividere, lo sappiamo, 
e un’aspiraHone di chi condivide: una specie di generosita 
delTegoismo. Rispondere dando segno di avere ricevuto e una 
gentile^a affettuosa: a quello servono i like. Invece mi sono 
svegliata nel cuore della notte, ho guardato sul telefono che 
ore erano, e i video stanno arrivando in diretta. 

Il posto e grande e pieno di gente: non giovanissimi, ma 
nemmeno cosi stagionati come quelli del concerto di Billy 
Joel al Madison Square Garden a cui avevo “assistito” due 
mesi fa sempre via coinquilino. CJuelli davanti al cameraman 
(qui c e il doppio senso, vi prego) sembrano dei marines, 


ragassoni muscolosi che si dimenano in mossette durante 
Ob'Ld'Di Ob'Ld'Da. Paul McCartney e magro, in gran 
forma. Ha prima una giacca col collo “alia Beatles”, poi nei 
video successivi resta in camicia bianca. Googlo: ha 74 anni. 
Suona queste can^oni, vado a memoria, da 50 anni. Il con- 
certo e bello tirato, molto rock, tante can^oni dei Beatles, 
tante sue o degli Wings (su Live and Let Die c e una serie di 
esplosioni e fiamme che travolgono la quiete di questa notte 
con le finestre aperte). Le panoramiche mostrano tutti in 
piedi che ripetono e ripetono 
“laldldlld &eigiud!”. Lui raccon- 
ta delle cose dei Beatles come 
se fossero di due mesi fa: ogni 
tanto ha dei gesti o delle bat- 
tute enfatiche, rock, che fanno 
un po’ a botte col personaggio, 
distinto e snello signore di una 
certa eta: cita successivamente 
George Harrison (prima di So- 
mething) ejohn Lennon (prima 
di Here Today), e urla “Heil for 
George!”, “Heil for John!”. Fa 
qualche imbara^o, ma tutti 
urlano solidali. E un po’ Gian- 
ni Morandi, a momenti, ecco. 
Fa anche il pezzo recente con 
Rihanna, quello per cui i fan di 
lei si erano chiesti chi fosse que- 
sto “McCartney”. Yesterday e 
sempre un po’ noiosa, diciamo- 
celo: poi massimo rispetto. Io sono piu da Band on the Run e 
My Love (che pero temo non abbia fatto, nei video non c e). 

Non arrivano video per un po’, riprovo a dormire. Ma lo 
schermo del telefono si riaccende: c e una strada illuminata, e 
molte persone che camminano, sembrano il pubblico che esce, 
mentre passa un pullman. Quando il pullman e piu vicino 
vedo meglio che dentro, appoggiato con una mano al grande 
lunotto frontale, c e uno con una camicia bianca sbottonata 
che sventolauna mano, sorridendo. Tutti gridano, il pullman 
si allontana. Stanotte non ho dormito, ma il concerto di Paul 
McCartney l’ho visto un po’ anche io. Good night, sleep tight. 



1 1 E UN PO’ GIANNI MORANDI, A MOMENTI, ECCO. 
FA ANCHE IL PEZZO RECENTE CON RIHANNA, 
QUELLO PER CUI I FAN DI LEI SI ERANO CHIESTI 
CHI FOSSE QUESTO “McCARTNEY” 1 1 
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